ますます寒さが厳しくなり、冬の装いに切り替える人も増えてきている。このシーズンになると痩せている人は、「太っている人は、『自前』の服を一枚着ているから、寒くなくて羨ましい」と感じているかもしれない。

（ア）状況下において、太っている人はなかなか難しい立場に立たされる。薄着をしていると、周りから、「太っている人は寒くないっていうのは本当なんだ」と言われるし、厚着をしていると、「太っているのに寒いの？もしかして太っているんじゃなくて、浮腫んでいるだけだとか？」と言われてしまうからだ。

周知の通り、人は恒温動物で、体熱産生と放散を自ら調整している。そのため、体温を保つためには熱を自分で産生させなければならない。

体内で、熱を最も多く産生しているのは筋肉で、脂肪はエネルギーを蓄える働きがある。また、「褐色脂肪細胞」は脂肪を分解して熱を発生させる働きがある。

しかし、太っている人の脂肪のほとんどは白色脂肪細胞で、熱を発生させることはない。また、脂肪細胞のミトコンドリア（线粒体）は、筋肉細胞のミトコンドリアより少ないため、筋肉が少なくて太っている人は、普通の人より寒がりとなる。

また、ミトコンドリアを甘く見てはいけない。ミトコンドリアにも熱を産生する働きがあるからだ。細胞の有酸素性エネルギー代謝はミトコンドリア内で行われる。燃料となる体内の炭水化物や脂肪、タンパク質を見つけると、ミトコンドリアは火のようにそれを燃焼し、エネルギーを生成する。

そのため、太っている人は脂肪が多く、それが「保温」の働きをするが、熱を産生させることはない。寒い日は、太っていても、痩せていても、同じように厚着する必要があるということだ。

「メールはやめたほうがいい。短くてもいいから電話がいい。声の調子で気持ちが伝わる。」と最近言われたことがあります。

メールでは気持ちが伝わらないのではなく、伝わり過ぎることが問題だという気がしています。主に言葉を組み合わせた文章からなるメールの持つ説得力が弱いはずはありません。文章だけで構成された本を読むことで(ア)だけの人が感動したかを考えればその影響力の大きさが分かります。

人を励ましたいという善意の裏に隠れた気持ちが文章に表われるのかも知れません。本人が意識しないところで、その人に比べれば自分はとても幸せだという形で文章に表われてしまう。電話と違って相手の反応がその場で分からないだけに、その文章に気づかず書き続ける可能性があります。

メールでいいのかどうか迷うときは、人を励ますメールは書けないと思ったほうがいいのかも知れません。

「地球が汚れているといわれるが、万一地球に住めなくなったら、どこかほかの天体へ移住すればよいだろう」と言う人がある。また、「汚れのない宇宙空間で生活し、ときどき宇宙船で地球へ働きに来ればよい」との夢を語る人もある。

宇宙科学が発達し、人工衛星も改良されつつあるので、そんな宇宙時代が間近に迫っているという楽観説を流す人もいる。しかし、それはあまりにも無責任である。現在のところ、われわれが生物の存在を確認している天体は、この地球だけである。確かに宇宙は広くて全宇宙には約1000億個の星が地球と似た環境を持つといわれ、そこに生物が存在する可能性は否定できない。

しかし、それらは、現在の人間の能力をもってしてはとうてい到達できない宇宙の遙か彼方にある星である。また、人間の寿命が限られていること、人間を移動させるときに人体が耐えられる速度にも限りがあることなどを考え合わせると、未来に人間の住める可能性のある星が(ア）、そこへ行くだけで、何代もの人間が必要ということになってしまうに違いない。

この地球が人間をはじめ、多くの生物にとって掛け替えのない星であることは、いくつかの条件を考えれば、納得ができるであろう。どうして太陽系のなかで、地球にだけ生物の存在が許されるのだろうか。それにはいくつかの理由がある。

第1は、太陽からの距離が適当なことである。つまり、適当な太陽光を受けるので、水がすべて蒸発して水蒸気となったり、あるいは冷えすぎて氷になったりするのではなく、液体の状態で存在できる。また、地球の太陽からの距離は植物が光合成を行うのにちょうどよい量の太陽エネルギーを得る距離である。

第2は、地球の大きさである。その大きさに基づく重力の強さによって、酸素や窒素などの大気を地球の周りにつなぎとめておくことができる。もし、地球が月のように小さかったとしたら、重力が弱くて大気を周りにとどめておくことは難しいと考えられる。

第3は、地球が自転していることである。自転によって、表面の一方だけが太陽光を受けるのではなく、地球全面に満遍なく（均匀）太陽光が注がれることになった。

こうしたいわば天文学上の理由も、地球が生物にとってかけがえのない（无法替代的）星であることを示している。全員で守らなければならない。