一双脚上的修养

①市图书馆离我家很近，每逢双休日，我都会到图书馆的阅览室去翻阅一些报纸和杂志。每次来这里，总看到座无虚席的场面，有时，大家还会围绕一些文学现象进行交流。在这紧张而喧嚣的都市里，能保持一份阅读的闲情，是难能可贵的。所以，在我看来，这里的每一个人，都有着一定的层次和修养。

②下雪天，从天寒地冻的室外进入室内，鞋上的脏雪马上就会化作污水。所以人走过的地方，往往会留下两行黑乎乎的脚印。正是在一个雪天，我走进阅览室时发现了异样。屋子里多了一个擦地的女工。她看我进来，竟紧张地盯着我，手执拖布，如临大敌。我故作视而不见，可感觉告诉我，她正跟在我的身后。我猛回头，把她吓了一跳，自己也吓了一跳。我吃惊于自己留下的那行脚印，在淡黄色的地板上，显得如此扎眼。而那个擦地女工，正在奋力擦抹。

③坐在座位上，想着刚才的脚印，愧怍（zuò）油然而生，再也无心看书了。阅览室是一个开放的公共场所，来往进出的人很多。我注意到，每个进来的人都在犯着同我一样的毛病，浑然不觉自己的双脚正恶作剧式地涂鸦着刚刚被擦干净的地板。于是，那个女工就要不停地跟在进进出出的人后面，擦了再擦。不断地踩踏与不断地擦抹，似一场破坏与复原的拉锯战，在阅览室里上演着，让人心惊。渐渐地，那个擦地的女工已是额头见汗。

④忽然有种感觉，每一双进出的脚都充满着罪恶，因为，它们是在不断践踏着别人辛苦取得的劳动成果，是在破坏着一种美好与和谐。

⑤不知过了多久，来的人才渐渐坐定，女工也得以有机会喘口气歇一歇了。就在这时，那扇门又被悄悄推开了。一个男人伸头朝里面看了看，但又把头缩了回去。不一会儿，两扇门都被推开了。还是刚才那个男人，这次，他是肩扛一桶纯净水进来的。一阵“沙沙”的响声，伴着送水男人走路的旋律，引起了所有人的注意。我从上往下打量他，老旧的棉帽子、军绿大衣……最后我看到了他的双脚——男人的每只脚上，竟然都套着一个塑料袋。他一走动，塑料袋就会发出“沙沙”的响声。因为套了塑料袋，所以他走过的地方没有一点污迹，还是那样干干净净的。我注意到，那个擦地的女工站在那里表情复杂地盯着送水的男人，看他放好水，慢慢离开阅览室。而当她再次转过头来，眼里竞有泪光闪现。

⑥这个下雪的周日里，我没有读书，却想到了“修养”这个词。我想，修养并不是一个人比别人多认识一些字、多读几本书；或是一个人了解《红楼梦》的情节，会背莎士比亚的一些名句。修养应该是在一个人举手投足的细节中体现的。就像那个送水工，懂得在雪天里，进入室内之前用塑料袋把两只脚套上。

材料一：

记者专访国际宇航联合会空间运载委员会副主席杨宇光（节选）

记者：请您简要介绍一下天舟一号。

杨宇光：天舟一号是我国自主研制的首艘货运飞船，采用两舱构型，由货物舱和推进舱组成。它总长10.6米，舱体最大直径3.35米，起飞重量约13吨，物资运输能力约为6.5吨，推进剂补加能力约为2吨，具备独立飞行3个月的能力……其有效载荷比例在目前所有的货运飞船中是最高的。

材料二：

①我是太空“快递小哥”——天舟一号货运飞船。我需要把货物送到“客户”——天宫二号空间实验室的手中。

②我决心一定要运送更多的货物给它。但我的“车”——运载火箭的运载能力是固定的，若想运更多货物，我必须在保证足够强壮的同时，尽可能减肥。我请来“健身教练”——科研人员助我一臂之力。

③“教练”决定先帮我减腰部赘肉。经过多次试验，他将我的腰部设计成镂空形式。这种设计保留结构受力部分，去除非受力部分的“肉肉”，将腰部的重量降低到原来的50%左右，丝毫没有影响腰部的结实程度。

④“教练”十分严格，连我的“皮下脂肪”也不放过。他通过控制加工温度等方法尽可能让我的外部壁板变薄。这样，我的体重又减轻了30千克左右。

⑤不仅如此，我的“教练”连货架也不放过，他们选用了轻质高强度材料组成货架。每一项改进都运用了多种先进而复杂的制造工艺。

⑥瘦身计划圆满完成，我变得既轻又强壮。

选自《人民日报》，有删改）

下面是某省教育厅公布的该省学生体质状况最新检测结果。（箭头代表升降趋势）

广州儿童中心、中国儿童中心联手舒肤佳共同发布《中国城市儿童户外活动状况调查报告》：参与调查的5000余名儿童中，周一到周五每天户外活动时间平均约1小时，约有27.5%的儿童不足1小时。12.45%的儿童每天看电视或玩电子游戏的时间超过2小时，到了寒暑假这一比例骤增至61.4%。

据《河南日报》报道：为在全国亿万青少年学生中广泛开展群众性体育活动，引导学生到阳光下、操场上、大自然中积极参加体育锻炼，成长为共和国的体魄强健、意志坚强、充满活力的建设者，“全国亿万青少年学生阳光体育运动”于2007年4月29日全面启动，“河南省千万学生阳光体育运动”也随之启动。