春是春天的春

鲍尔吉·原野

①春是春节的春。小孩子像一堆红萝卜四处滚动，他们兜里多了钱，还有鞭炮，眼睛东张西望。柴禾垛的积雪把孩子脸蛋映衬鲜红。春节驾到，它被厨房大团的蒸汽蒸出来，天生富足。人集体换上同样的表情：憧憬的、采购的、赴约的、疲倦的，打底是豪迈的表情，即春节的表情。一只小白狗往桑塔纳车轮撒尿做记号，一会儿车开了，上哪儿找这个记号呢？春节把小狗乐糊涂了。春节是家家召开的总结表彰大会、烹饪大会、时装发布会、项目规划会，参与人士为全体国民。

②春是春雪的春。正月的雪，是天送给地的一笔厚礼。若半尺厚，春小麦就有了一床暄暖的厚被。雪沃大地，黑龙江省进入童话，吉林省进入版画，辽宁的雪呆不上几天就化，气温高。春雪飘落，带着伞翼，旋转而下，把枯草包裹晶莹。屋顶的雪借阳光变为参差耀眼的檐冰，一边淌水，一边延伸。

③             。庾信《燕歌行》：“洛阳游丝百丈连，黄河春冰千片穿”。春冰薄如翼，捡一片放在手心，透出鲜红的掌纹，与玻璃一般，俄尔缩为水。春水浩荡，越岭翻山。旧日的东北土匪，此际出山拆冰。桃花水下来，冰块拥塞河道，影响木排运输。商人请胡子（匪）拆冰，匪们喝过酒，上冰，撑木杆左支右绌，轰隆一声，冰泄河通。胡子或永久失踪，或从哪个地方爬上岸，挣的是舍命钱。大部分江河，冰化水，如鱼下锅，酥了，碎了。我的感觉，冰在春夜比白昼化得快。春水流桃花，落红搭上了薄冰的小舟。想起黎锦晖那首《桃花江》：“有人说，说什么？桃花江是美人窝。桃花千万朵，不如美人多。”

④              。柳枝在河面练习书法，字被波纹抹掉。不觉间，地上浮现密密麻麻的字，连成片是草书，它们是春草。草是春天的信函，连篇累牍，蘸着绿色的墨汁，写到天涯海角。有人说，画兰须备书法功底，苛求于“笔”，“墨”则次之。而草的象形书法，撇捺通脱，开张奔放，是米芾的行草。这些草书，叫“大地回春帖”，被大地当衣裳披在身上，向夏天走去。

⑤春是春天的春。唐代称酒为春，“软脚春”、“垆头春”等。曲艺界称相声为春，“宁送一锭金，不教一口春”。在大自然看来，只有春天才是春。杜甫《腊月》诗：“侵陵雪色还萱草，漏泄春光有柳条”。春天所以为春，是万物皆萌，四季轮回的新一轮又开始了。春天所以叫天，是天的心情很好，江河风雨，温润和顺，柳絮乱飞也没惹老天爷生气。春天里，管弦乐队应该去田野里演奏。鲍罗丁《在中亚细亚草原上》或者德沃夏克《斯拉夫舞曲》，均广大深厚，田野吐出带甜味的呼吸。在春天，大地的胸膛潮湿澎湃，让生长的生长，让冬眠的醒来，让花朵在坚硬的枝头站成一排排蝴蝶，让孩子在乡村的学堂里朗读。

教员（温柔）：春……

孩子（倔犟）：春！

教员（端正）：春天的春……

孩子（强烈）：春天的春！

⑥喊声太大了，屋檐的小鸟惊飞，风从树林跑过来，看这里到底发生了什么事。

【链接】

小草偷偷地从土里钻出来，嫩嫩的，绿绿的。园子里，田野里，瞧去，一大片一大片满是的。坐着，躺着，打两个滚，踢几脚球，赛几趟跑，捉几回迷藏。风轻悄悄的，草软绵绵的。

（选自朱自清《春》）

那天我又独自坐在屋里，看着窗外的树叶“唰唰拉拉”地飘落。母亲进来了，挡在窗前：“北海的菊花开了，我推着你去看看吧。”她憔悴的脸上现出央求般的神色。“什么时候？”“你要是愿意，就明天？”她说。我的回答已经让她喜出望外了。“好吧，就明天。”我说。她高兴得一会儿坐下，一会儿站起：“那就赶紧准备准备。”“哎呀，烦不烦？几步路，有什么好准备的！”她也笑了，坐在我身边，絮絮叨叨地说着：“看完菊花，咱们就去'仿膳'，你小时候最爱吃那儿的豌豆黄儿，还记得那回我带你去北海吗？你偏说那杨树花是毛毛虫，跑着，一脚踩扁一个……”她忽然不说了。对于“跑”和“踩”一类的字眼儿，她比我还敏感。她又悄悄地出去了。

……

又是秋天，妹妹推我去北海看了菊花。黄色的花淡雅，白色的花高洁，紫红色的花热烈而深沉，泼泼洒洒，秋风中正开得烂漫。我懂得母亲没有说完的话。妹妹也懂。我俩在一块儿，要好好儿活……

洒满阳光的晒谷场

洪忠佩

①稻田收割谢幕，便迎来了晒场的开场。

②等母亲用笸箩把稻谷担到晒场时，晒场上已经很热闹了。通常，像担谷这些重体力的事，在村里都是男人做。可父亲常年在外地工作，这些活儿就只能落在母亲肩上。

③割禾抢时，晒谷抢天。此刻，村里人一个个在晒场上忙得不亦乐乎。有人在驮晒簟，有人在抬风车。和我年龄相仿的少年也不闲着，扛扫帚，扛谷耙。

④一床一床的晒簟铺展开来，如划了线般整齐。晒簟是篾片编织的，铺开的面积有两块露天电影幕布拼接起来大小。家家户户将笸箩里的稻谷倒在晒簟上，用谷耙呼啦呼啦地耙开耙匀，整个晒场在阳光下，似是淌金一样。母亲站在晒簟边，一手攥住笸箩的箩沿，一手使劲拍着箩底，生怕还有稻谷粘在笸箩之中。

⑤晒场在土墩上，地势高于平地。我站起身，就能够看到村庄的全貌，田段和一丘一丘的梯田。我知道，过不了几天，一丘丘稻田将会变成另一个样子，种上一畦畦的苞芦、黄豆。远远地，我还看到田埂上的禾戽在游走——禾戽斜着，几乎看不到驮禾戽的人，好似只是禾戽在缓慢地移动。晒场上没有遮挡，即便有草帽遮住头顶上的阳光，也挡不住无处不在的燥热。倚在风车边，我忙不迭地把笸箩倒过来，底朝天，再叠上两只，这样就有了短暂的阴凉处。

⑥比晒场上的人们还要忙碌的，是窥视已久的八哥、斑鸠、麻雀、鹟莺。它们一群群地围着晒场飞进飞出，屋顶、树梢、篱笆、晒场，一一落下。趁着晒谷的村人不注意，它们偷偷摸摸地迅速啄几口。在鸟儿中，觊觎晒簟上稻谷最多的，当数麻雀。它们总是噗噗地落下一群。鹟莺与麻雀一般大小，棕脸，绿毛，却只是从竹林边偶尔光顾晒场。

⑦在晒场上晒谷的人，怎会不知道鸟儿的存在？他们看见了鸟儿，就挥手哟嗬一声，驱赶一下，但实际上并没有任何敌意。鸟儿也不胆怯，人一转身，便照样啄吃不误。人们谈起鸟儿，脸上总会带着笑意，虽然语调中有着几分无奈。在父老乡亲的心目中，鸟儿都是自然的宠儿。

⑧午后阳光明晃晃地刺眼。偏偏母亲在这个时候要我和她一起去晒场耙谷翻晒。我晒蔫了，想悄悄溜走，结果被母亲拦住。她抚着我的头说：“眼下农忙，你去看看村里哪个小孩不帮父母搭把手？

⑨看到母亲满头大汗，我没有作声。

⑩尽管民谚说，天上鱼鳞斑，晒谷不用翻，但母亲还是交代我用谷耙去翻晒，上午、中午、下午各一次。至于稻谷是否晒得干燥，全凭母亲的经验。接近傍晚时，母亲会从晒簟里抓一小撮稻谷，放在掌心搓一搓，接着拿起一粒放进嘴里，“咔嚓”一声把谷粒咬碎，只见她满意地笑道：“晒干了，饱满着呢。”

⑪呼呼呼，风车迎风转动。母亲身材瘦小，需要踮起脚尖，才能把笸箩里的稻谷倒进风车的漏斗里。风车过滤掉混在稻谷中的稗子与杂质。母亲捶着腰说：“今年接春接得好，冷浆田里收成好。忙点累点算什么，有收有晒就是好日子。”

⑫暮色里，炊烟在鳞瓦的屋顶上升起，母亲还要忙着把晒干的稻谷归仓。

⑬这一夜，母亲再辛苦也要炒上一锅谷花。随着灶里的柴火燃起，铁锅的温度升了上来，母亲用木铲铲些稻谷倒在锅里爆炒，像变戏法似的，就有了一锅爆谷花。然后，用竹筛筛去谷壳，加上一勺红薯糖，抑或蜂蜜，那种香甜足以让一家老少暖心。

⑭翌日清晨，雾露在山间缭绕，村里鸡犬相闻，又是一天村庄生活的开始。母亲比啁啾的鸟儿还早。她在菜园里已经摘了一篮豆角，说是趁天气晴好赶着去焯水晒。

⑮一个晒场，盛放着一个村庄。在山里村庄，晒场宽阔、平整。一年四季，轮番晒出的，不仅是稻谷，还有油茶籽、豆角、辣椒、黄豆……夜晚，偶尔也有露天电影和戏班登场。乡亲在晒场上一边看戏一边聊天……

⑯一晃，过去好些年了。那些年，田野与晒场不仅磨砺了我的肩膀和耐力，也让我明白了一个道理——那一家一户的炊烟，是从土地里生长出来的。

⑰梯田中的有机稻谷，金灿灿的，又将迎来一年的丰收季。我仿佛闻到了田野收割的气息，以及稻谷与阳光的味道。刹那间，家乡田野与晒场上经年的往事奔涌而来。母亲笑着说：“九成开镰，十成进仓。有梦想，就有奔头。”农家田地上的事物，收藏的都是满满的阳光。

（摘自《人民日报》2020.09.23）