①父亲的土地越来越少了，只剩家附近的路边很小的一绺了。

②父亲，越来越老，皱皱褶褶的，如同一棵佝偻着的枯树。可他还是喜欢弯在他的土地上，土地上，生动地【甲】着他的蔬菜。

③那年，我走出大学的象牙塔开始我的语文之旅，父亲则是病退告别了黑色的矿山回到故乡开始侍弄他的庄稼。我在教室里手拿课本，眉飞色舞；父亲在他的田地里握着锄头，低头翻土，播种，浇灌。我送走了一季一季的学生，父亲种下了一茬又一茬的蔬菜。

④父亲憨厚地说，他也有个课堂，他也有支粉笔。我说，不一样的，你没有假期，你的土壤上永远得绿着，或匍匐，或摇曳。不能荒着呀，父亲望着那水灵灵的挤成一簇的小葱，呵呵地笑了，佝偻的背影，被夕阳的余晖悄悄地拉长。

⑤紫色的茄子，绿色的青菜，【乙】在地上讨阳光的地瓜，【丙】在阔大的叶面下静默的南瓜，【丁】着头身段修长的把把青葱……父亲的岁月就这样在泥土里腐烂，成了轮回的养分，滋润着他的四季。早晨，他浇完水，把土地翻松了，他就会把枯瘦的手支在锄头上，细细地阅读着每一片绿意。黄昏，他就坐在地边的石板上，望着那些心满意足的秧苗，嗅着晚风中送来的清新的泥土气息，只等夜色渐起才转进屋里。他把迷路的雨水引进他的菜畦，他把走神的阳光唤到他的田地。

⑥那慈祥的眼神，那专注的表情，总让我想起我的成长。我骑坐在他的肩上，悠长的黄沙路不知不觉地变短。我搂紧他的脖子，望着碧澄澄的水库尖叫着不敢下水学游泳。他踩着冰雪吱吱嘎嘎地从矿山走来，他饿着肚子硬是省下工作餐里的两个大肉包子，举着饭盒迎向我……现在想来，他坐在霞光中看我急忙忙地吃着包子的神情，竟然和他凝视他的土地上的蔬菜是那么相似。

⑦原来，我就是父亲经营一辈子的秧苗，我以为我长成树了，可在父亲的眼里，我永远是那需要他培土需要他施肥的一棵。要不，我每一次外出告别时，他怎么都会眯着眼睛，不停地望向我，又望向那一圃生动的土地？母亲说，每次我要归来的时候，父亲都会坐在长石板上，手抚着那些叶子，抚了很久，坐了很久。

⑧对于他的土地，对于我，父亲永远是俯身低头的。千岛湖畔的诗人方向说“看到好的雨落到秧田里，我就赞美；看到石头无知无识，我就默默流泪”，父亲，我无知无识的父亲，其实是最明白自己的责任并深谙其道的。

⑨我已经走到远方去寻找种子了，可他还是坐在那里用手刨土。父亲的脸斑斑点点，松松垮垮的，也像极了新翻过的黑黝黝的田地。我望着暮色中苍老的父亲，父亲望着暮色中慵懒撒娇的一绺田地，我知道，我的父亲，用最朴素的方式在这块土地上为我写下了一生的教育箴言。

父亲坐在绿荫里，能看见别人家高高的台阶，那里栽着几棵柳树，柳树枝老是摇来摇去，却摇不散父亲那专注的目光。（选自《台阶》）

看你一眼，心生种子

孙道荣

（1）一位朋友，阳台上种满了花草。

（2）朋友的家我没有去过，但那些阳台上的花花草草，我都见过。每天，她都会在朋友圈发一张或一组它们的图片。一朵花打苞了，一颗草籽发芽了，一只蝴蝶飞来了……她都会及时发布，更新。她的朋友圈，就是一处生机盎然的小花园。

（3）每天，都会有很多人点赞，点评。让我怦然心动的是一位朋友的点评：每天在你的朋友圈，看一眼你的阳台，看一眼那些美丽的花花草草，便在心里种下了一颗种子。

（4）看你一眼，心里便种下一颗种子。多美的经历，多美的感受，多美的种子。

（5）生活中从不缺乏美，我们看到了，即使什么也没说，即使我们没有文学家的优美辞藻来赞美它，有什么关系？一颗美美的种子，已经种进了我们的心里--

（6）难得早起，看到草叶上的一滴晨露，它就是一粒种子；

（7）在大街上行走，看到一个背着书包的孩子，手里拿着张纸片，走了很远的路，最后，将它投进了路边的垃圾桶里，它就是一粒种子；

（8）斑马线前，有人欲横穿马路，一辆车停下来了，又一辆车停下来了，它就是一粒种子；

（9）前面一位年轻的妈妈，怀抱着孩子，孩子伏在妈妈的肩头，向后张望，我与孩子的眼神撞在了一起，孩子忽然咧嘴冲我笑了笑，它就是一粒种子；

（10）走在我前面的人，推开旋转门，待我也走进去了，才松开手，它就是一粒种子；

（11）抬头看见蓝天，白云，它就是一粒种子；_____   

……

（12）如果稍稍留意，你就会发现，生活中有太多这样的一刻。你看见了它，你经历了，你融在其中了，你切身感受到了，那么，你的心里，就会种下一粒种子。

（13）没错，生活从不是风花雪月，有很多不如意，甚至悲伤和灾难。艰辛的生活，让我们的人生充满挣扎和苦难，视而不见与粉饰太平，都是对生活，也是对自己的不敬和背叛。我们赞美生活，并非因为它总是美好的，艰难、忧伤、痛苦，总是如影相随。我要说的是，纵使人生再艰难，纵使我们的心千疮百孔，也别忘了，空气中还有飞翔的蒲公英，生活中总有那温暖的一刻，它就是一粒希望的种子。

（14）打开心扉，那粒种子就会飞进来。

（15）心里有种子了，心才会像一块土地一样，不会荒芜。

（16）一粒种子，未必能发芽；一粒种子，也未必能成为一片姹紫嫣红的花园。没关系，这个世界从不乏这样的种子，总有一粒种子，它飞进了你的心田，并在你最柔软的部分，扎根，发芽，成长。心中这样的种子多起来了，希望和信心，就会重新回到我们身边。

（17）永远不要小觑了一粒种子的力量，它能穿越寒冬，也能破崖而出。就算它被埋在了我们心底，也定然能在某个春天，挣脱一切桎梏，冒出动人心魄的嫩芽。

（18）如果你在庸常的生活中，遇到了怦然心动的一刻，那是一粒种子，不要拒绝它。

（19）如果我看你一眼，心生温暖，亦请不要拒绝，因为，你也是这样一粒种子。

（选自《新民晚报》）

爱怕什么

爱挺娇气挺笨挺糊涂的，_________________________。

爱怕撒谎。当我们不爱的时候，假装爱，是一件痛苦而倒霉的事情。假如别人识破，我们就成了虚伪的坏蛋。你骗了别人的钱，可以退赔，你骗了别人的爱，就成了无赦的罪人。假如别人不曾识破，那就更惨。除非你已良心丧尽，否则便要承诺爱的假象，那心灵深处的绞杀，永无宁日。

爱怕沉默。太多的人，以为爱到深处是无言。其实，爱是很难描述的一种情感，需要详尽的表达和传递。爱需要行动，但爱绝不仅仅是行动，或者说语言和温情的流露，也是行动不可或缺的。我曾经和朋友们做过一个测验，让一个人心中充满独特的感觉，然后用表情和手势做出来，让其他不知底细的人猜测他的内心活动。出谜和解谜的人都欣然答应，自以为百无一失。结果，能正确解码的人少得可怜。当你自觉满脸爱意的时候，他人误读的结论千奇百怪。比如认为那是－－矜持，发呆，忧郁……

一位妈妈，胸有成竹地低下头，做出一个表情。我和另一位女士愣愣地看着她，相互对视了一下，异口同声地说：你要自杀！她地瞪着我们说，岂有此理！你们怎么那么笨？！我此刻心头正充盈温情！愚笨的我俩挺惭愧的，但没等我们道歉的话出口，那妈妈恍然大悟道：原来是这样！怪不得我每次这样看着儿子的时候，他会不安地说：妈妈，我又做错了什么？你又在发什么愁？

爱是那样的需要表达，就像耗竭太快的电器，每日都得充电。重复而新鲜地描述爱意吧，它是一种勇敢和智慧的艺术。

爱怕模棱两可。要么爱这一个，要么爱那一个，遵循一种“全或无”的铁则。爱，就铺天盖地，不遗下一个角落。不爱就抽刀断水，金盆洗手。迟疑延宕是对他人和自己的不负责任。

爱怕沙上建塔。那样的爱，无论多么玲珑剔透，潮志潮落，遗下的只是无珠的蚌壳和断根的水草。

爱怕无源之水。沙漠里的河啊，即便不是海市蜃楼，波光粼粼又能坚持几天？当沙暴袭来的时候，最先干涸的正是泪水积聚的咸水湖。

爱是一个有机整体，怕分割。好似钢化玻璃，据说坦克轧上也不会碎，可惜它的弱点是宁折不弯，脆不可裁。一旦破碎，就裂成了无数蚕豆大的渣滓，流淌一地，闪着凄楚的冷光，再也无法复原。

爱像仙人掌类的花朵，怕转瞬即逝。爱可以不朝朝暮暮，爱可以不卿卿我我，但爱要铁杵磨成针，恒远久长。

爱的时候，眼珠近视散光，只爱看江山如画。耳是聋的，只爱听莺歌燕舞。爱让人片面，爱让人轻信。爱让智商下降，爱让人一厢情愿。爱最怕是腐败。爱需要天天注入激情的活力，但又如深潭，波澜不惊。说了爱的这许多毛病，爱岂不一无是处？

爱是神奇的化学试剂，能让苦难变得香甜，能让一分钟永驻成永远，能让平凡的容颜貌若天仙，能让喃喃细语压过雷鸣电闪。

爱是孕育万物的草原。在这里，能生长出能力、勇气、智慧、才干、友谊、关怀……所有人间的美德和属于大自然的美丽天分，有都会给赠予你。

在生和死之间，是孤独的人生旅程。保有一份真爱，就是照耀人生得以温暖的灯。