中国传统文化的瑰宝

中国戏曲在世界剧坛上独树一帜，具有鲜明的民族特色和独特的美学特征。

首先，中国戏曲强调神神似、强调写意。戏曲舞台上所表现的生活与现实生活的形态是不同的，它是对现实生活的提炼和加工，是变其形而传其神、写其意。戏曲一般不用布景，舞台上代表什么空间，可以通过演员的表演随意而定，自由变化。舞台上此刻可以是书房，但剧中人一转身，舞台就可以变为花园，甚至可以变成千里之遥的另一地点。由此可见，戏曲舞台的空间是通过演员的表演写意性地虚拟出来的。这样，戏曲就可以自由灵活而又连贯流畅地表现无限广阔、瞬息万变的空间，也就可以十分自由地表现极其丰富复杂的生活事件。而西方戏曲强调摹仿，造成了西方戏剧的写实观念，主张运用布景按照生活的样子确定空间，亦即舞台上所表现的生活和现实生活形态是相同的或相似的。

中国戏曲的情节有时也是写意性的，如二将相斗几个回合，便可表示千军万马的一次复杂的战斗，甚至只要吹奏一个曲牌一场宴会便已结束。

在表演方面，戏曲中有许多虚拟的动作，如《打渔杀家》中肖恩父女划船，舞台上只有桨而没有船，但却给人以划船的真实感觉。难怪德国戏剧家布莱希特1935年在莫斯科看了梅兰芳表演此剧赞不绝口呢！

还有，中国戏曲是一种高度综合性的戏剧形式，中国戏曲包含着诗、音乐、舞蹈、雕塑、美术、建筑等各种艺术因素，也包含着诗、词、曲、赋、散文、小说等各种文学成分，这些因素在音乐节奏的指挥下构成一个有机的整体。

再有，中国戏曲具有很高的传统技艺性。演员的念诵、吐字、行腔、哭、笑、身段、动作，都有高度的技巧，处处讲究形式美。可以说，中国戏曲是我国传统文化艺术的瑰宝和典型代表。

肠不可冷，腹不可热

①南北朝时期颜之推教育子女的《颜氏家训》说：“墨翟之徒，世谓热腹，杨朱之侣，世谓冷肠。肠不可冷，腹不可热，当以仁义为节文尔。”

②墨翟就是墨子，先秦时期的大思想家。墨子的思想，主张“兼爱”，无论对什么人，与自己的关系不管亲疏，都要一概施之以爱，热心救世。墨子的弟子们组成一个学派，行游天下，不但在理论上宣传自己的主张，而且从事实际的政治，试图阻止各国之间的常见征战，电影《墨攻》就是对墨家学派这种特征的形象再现。所以孟子说他们“摩顶放踵，利天下为之”，从头顶到脚跟都磨伤了，不怕劳苦，不顾个人的身体，一心为别人考虑。

③杨朱，也是先秦时期的思想家，他的主张和墨子正相反。杨朱宣称，“拔一毛而利天下，不为也”，拔下我一根汗毛，即使能让全天下都得到好处，我也不干，因为我自己受到了损失。他的实际行动也是如此，“不入危城，不处军旅”，从来不参加军队，遇见打仗的地方绕着走，也从不掺和别人的是是非非。杨朱认为，天地万物，都没有自己的身体尊贵，凡是有利于我的，就干；不利于我的，一律不为。

④颜之推说，像墨子那样的，就叫做热腹，太过热心；像杨朱那样的，就叫做冷肠，又太过无情。冷肠和热腹，都是走极端，都不得其中，正确的做法，是“肠不可冷，腹不可热”，一切以仁义为标准。

⑤《颜氏家训》的时代，虽然距离现在已经一千五百年，但是它所提出的问题仍然时时困扰着我们。比如，朋友遇到了困难，帮不帮忙？帮多大力度的忙？什么样的事一定要帮，什么样的事可帮可不帮，什么样的事又坚决不能帮？什么时候要量力而行，什么时候又必须全力以赴等等。

⑥有的人，属于“有事您说话”型，待人非常热情，热心肠，朋友有难，两肋插刀，朋友没难，不分彼此。“义字当先”，只要别人张嘴，不管要求合理不合理，事情能做不能做，从来没有二话，赔钱搭力气也要办好，甚至对亲戚朋友“有困难要帮，没有困难主动发现困难也要帮”，即使是社会上八竿子打不着的闲事，也都要管上一管，对自己的家里却一百二十个不在乎，真正是“心里装着别人，唯独没有他自己”，就跟墨子的所作所为差不多。

⑦与此形成鲜明对比的，是“事不关己、高高挂起”，遇事先看是否与自己有关，“各人自扫门前雪，哪管他人瓦上霜”。假如确实和自己有关系，那也得衡量衡量利弊，有利的事不做白不做，有害的事避之唯恐不及。总之，无利不起早，他人是非，干我甚事！

⑧这是往极端里说。其实，现实中墨子和杨朱这两种人都极少，但是，冷肠和热腹这两种倾向，却是普遍存在的。

⑨《颜氏家训》的作者身处乱世之中，更懂得帮助人有时是要冒生命危险的。他举例子说明符合道义的忙，即使有风险，也应该伸出援手：“穷鸟入怀，仁人所悯；况死士归我，当弃之乎？伍员之托渔舟，季布之入广柳，孔融之藏张俭，孙嵩之匿赵岐，前代之所贵，而吾之所行也，以此得罪，甘心瞑目。”

________________________________________________

父亲的东篱

李汉荣

①古国诗史三千年，我最喜欢陶渊明。

②可是，翻检我自己，自从离开老家，进了城，几十年来，我没有种过一苗菜，没有抚摸过一窝庄稼，忽然发现离土地、离故乡、离田园，离得有多么远，我们离得太远太远了。

③为此，我一次次钻进《诗经》里，寻找公元前的露水和青草，绿化、净化和湿化一下我龟裂的心魂；有时就一头扎进唐朝的山水里，吸氧，顺便闻闻纯正的酒香，在李白们的月夜走上几个通宵，揣上满袖子清凉月光，从唐朝带回家里，在沉闷办公室里，也放上一点清凉和皎洁，用以清火消毒，解闷提神，修身养性。这些年，也许年龄渐长的原因，“拜访”陶渊明就成了我经常要做的事，动不动就转身出走，去渊明兄那儿，在东篱下，深巷里，阡陌上，桑树颠，有时就在他的南山，靠着一块石头久久坐着。

④我以为这就不错了，直到2001年初夏的一天，我才突然明白：我的以上孤芳自赏、不无优越感的做法和想法，只是我的自恋，带着几分小资情调和审美移情的自恋，这自恋被一厢情愿地放大了，放大成了竟然关乎诗史、文脉、乡愁的延续了。

⑤那天下午，我回到老家李家营，立夏刚过，天朗气清。走进老屋院子，看见父亲正在维修菜园篱笆。他用竹条、青冈木条、杨柳树枝，对往年的篱笆进行仔细修补。菜园里种着莴笋、白菜、茄子、包包菜、芹菜，一行行的葱和蒜苗，荠荠菜算是乡土野菜，零星地长在路坎地角，像是在正经话题里，顺便引用几句有情趣有哲理的民间谚语。指甲花、车前草、薄荷、麦冬、菊、扫帚秧等花草，也都笑盈盈站在或坐在篱笆附近，逗着一些蛾子、虫子、蝴蝶玩耍。喇叭花藤儿已经开始在篱笆上比画着选择合适位置，把自己的家当小心放稳，揣在怀里的乐器还没有亮出来，就等一场雨后，天一放晴，它们就开始吹奏。

⑥“结庐在人境，而无车马喧”，我忽然想起陶渊明的诗句。但是，此刻，在这里，在人境，结庐的，不是别的哪位诗人，是我父亲，是我种庄稼的父亲，是我不识字、不读诗的父亲。但是，实实在在，我的不读诗的父亲，在这人境里，在菜园里，仔细编织着篱笆，编织着他的内心，编织着一个传统农人的温厚淳朴的感情。我的不读诗的父亲，他安静地在人境里，培植着他能感念也能让他感到心里安稳的朴素意境。

⑥我突然明白了：我的不识字的父亲，正是他在维护陶渊明的“东篱”。

⑦而我呢？

⑧我读着山水之诗，其实是在缓解远离山水的郁闷，同时用山水之诗掩护我越来越远地远离山水。

⑨我写着故园之词，其实是在填补失去故园的空虚，同时让故园之词陪着我越来越远地告别故园。

⑩我吟着东篱之句，其实是在装饰没有东篱的残缺，同时让东篱之思伴着我越来越远地永失东篱。

⑪于是，在那天下午，我无比真诚地感激和赞美了我的父亲。

⑫是的，是的，我那不识字、不读诗的父亲，他不知道诗为何物，他不知道陶渊明是谁，但是，正是我的父亲，和像我的父亲一样的无数种庄稼的父亲们，正是他们，一代代的父亲们，延续和维护着陶渊明的“东篱”，延续着古国的乡愁和诗史……

（节选自《人民日报》2018年8月6日，有删改）

父亲的精力却很旺盛，脸上总是挂着笑容，在屋场上从这头走到那头，给这个递一支烟，又为那个送一杯茶。终于，屋顶的最后一片瓦也盖上了。

（节选自李森祥《台阶》）