崇龛的油菜花年年开

杨若

①阳光正好，崇龛的油菜花，开得那叫一个如火如荼、不依不饶。

②崇龛，位于重庆潼南西北部，相传是五代宋初道教学者陈抟的出生地。小小的油菜花，在千年之后，将这里铺染成十里菜花地。而崇龛，也由此跻身旅游大镇。我曾在那里待了好几年，挥洒过无数的青春汗水。后来虽辗转去了外地，但那些年的美好岁月渐沉心底，历久弥香。

③寻了个周末，与几个朋友相约去崇龛，去和田野上最为盛大的花开，撞一个满怀。

④千万不要说油菜花有什么看头。一棵开花的油菜，或许容易让人视而不见。一块开花的油菜地，或许会让人不经意地瞅上那么一两眼。但是，当三万多亩开花的油菜地连成一片，齐刷刷铺展于眼前，你还能无动于衷?

⑤三万多亩油菜花的怒放，三万多亩金色的汪洋。田野上的阳光无遮无挡，阳光下的油菜花阵，仿佛金箔，仿佛阳光，金灿灿，明晃晃；那漫天卷地的金黄、沿江绕岸的金黄、令人睁不开眼睛透不过气来的金黄，让人无法不震撼。

⑥我已若干次被这油菜花阵撞击过视觉。我不知道，数万亩油菜花制造的香气可否用“汹涌”一词来形容?那香气如潮水般哗地涌来，将你包围，将你深深地淹没。

⑦炫目而芳香，一桌浩大的春日盛筵，由崇龛这片丰饶的土地负责呈现。置身无涯之绚烂，总会想起儿时唱过的一首歌：美丽的田野，碧绿的河水，流过无边的稻田……也总会在想起的时候改动一个字，于是那碧绿的河水，就流过了无边的花田。

⑧这片无边的花田是重庆最大的油菜花田，是农民放飞致富希望的田野。除了通过种植油菜新品种实现增收的种植户以外，每年上百万的赏花游客，使村民转身成为“旅游从业人员”。别说开农家乐、榨油坊的，便是路边卖土特产卖小吃的、编了油菜花环出售的老太太，都绽放着油菜花一般灿烂的笑颜。鸡鸭鹅蛋、花生、黄豆、皂角、野葱、菜薹、椿芽、折耳根、蒲公英……一溜儿排开的乡村土货，拽住了行人的脚步。

⑨我们这一行人，有人买了柠檬，有人买了蜂蜜和板蓝根，还有一位，把一根长长的丝瓜瓤挥来挥去。我提回几串清明菜油酥团子、几斤甜到心坎的沃柑。

⑩碧绿的河水是琼江水。自四川遂宁和安岳境内迤逦而来的两河碧水，在陈抟山下合流而成琼江。那江，清亮中淌出绿来，缠绕着油菜花的黄。泛舟琼江，桨声中，穿过春天的十里画廊。水边，小草又一次返青，老树吐出新芽。一袭白衣衫的白鹭，三三两两，或涉水嬉戏，或展翅上青天。

⑪“快看快看！”我喊。两只黑色小水禽莅临。黑水鸡?野鸭子?紧贴水面，片刻炫技似的超低空滑翔后，落在水面上。小身子随波浪一起一伏，说不出的可爱，说不出的自在。至于船上抛来的惊呼，以及手机、相机的“咔嚓”声，概不理会。

⑫油菜花田里还有观光小火车。乘小火车，坐上油菜花深处开来的春天专列，去奔赴一次轰轰烈烈的约会。看油菜花海掀起的金色浪涛，看彩色油菜花用粉的、橙的、紫的、白的丝线，在满世界碎金中，编织出片片瑰丽的锦缎。

⑬崇龛的油菜花年年开，我年年去，为田野上，也为内心的那场花开。

(选自《人民日报》2024年4月10日，有删改)

生活如诗，人生如柿

①老家小院，母亲多年前种了一棵柿树，如今已有碗口粗，枝繁叶茂，如一只有力的大手，撑起小院的天空，洒下一片绿荫，见证一家人的温馨生活。每每回忆起它的点点滴滴，都如同盘点一位好友的优点，让生活如诗生动，让我心生欢喜。

②柿树生长慢，性情稳。有了春雨的滋润，有了惠风的抚慰，柿树才打开了生长的阀门，加快了开枝散叶的步伐，三两周便绿叶盈盈，在风中翩翩起舞。

③在阳光下，在春风中，明亮亮的叶片，上下联动，引左呼右，如有银光从上面流泻。若是雨天，碧叶沐浴一新，让人眼前一亮，那绿意也沁人心脾。而此时家中的弟弟妹妹，会在树下玩游戏，嬉戏打闹。生活如同一首淡淡的诗。

④柿叶错落有致，一日比一日茂盛，渐渐地搭建一个绿色温暖的小家。进入五六月，柿花悄无声息地登场。黄白色，一朵一朵的，躲在片片绿叶下，羞涩呆萌，如节日里走亲访友见到生人就往大人身后躲的小孩。嫩嫩的柿花，像新出锅的鸡蛋羹，洋溢着淡淡清香。花期一两周，不长不短，但也够辛勤的小蜜蜂快乐地忙上一阵了。花褪之后，结出柿子，如豆大小，精巧别致，珊珊可爱。

⑤步入盛夏，柿叶更密了，密密麻麻的，也更厚实硬朗了，大小枝叶，郁郁葱葱，亭亭如盖。母亲搬来一张小方桌，搭配几把椅子，树荫下便成了休闲好去处。家人坐在那里，择菜，吃饭，纳凉，闲谈，各得其乐。一人闲坐时，会往树上多看几眼，上面的柿子一星期一个样儿，如硬币，如鸽蛋，如青团。那心情、那场景，像是心仪的目标在一点一点地靠近自己，又像是在开一只礼物盲盒，一层一层地拆着，总让人心动、心切。

⑥秋日的小院，安静了许多。柿子心照不宣一般，都由绿变黄、鹅黄、金黄，再到橙……秋风像走街串巷的卖货郎，来去匆匆，又像发黄的旧皮筋，一阵紧一阵松，来了兴趣，就像调皮的小孩，把树枝当成秋千乐园，在那里荡来荡去，日复一日。看看地上那些色彩斑斓的柿叶，又抬头瞅瞅“脱发”一般的柿树，我会禁不住地想：这秋风一天天地荡下去，大概是不把柿树荡成“光头”不甘罢休吧。

⑦深秋的柿叶，每一片都是一幅色彩绮丽又饱满的画卷。青黄相间，红绿相配，共襄一叶，多彩而不失本色。我曾不止一次地捡柿叶，或放在书桌案头，或作书签，或按颜色浓淡摆成一排，拍照留念。因为落叶之美，短暂易逝，且不可多得。若能多留几日，待他日翻阅时，无异于把美好往事和生命的情思又温习一遍。

⑧霜降之后，叶子像是听到如山倒的军令，纷纷地从树枝上退场。是的，于大地母亲而言，落叶是最后的怀念。每一片落叶，都是高高的枝头写给大地母亲的信笺；每一片落叶，都载满昔日的阳光和雨露风情；每一片落叶，都带着岁月的仆仆风尘和浓浓思念。

⑨秋风劲扫，落叶归根。如小灯笼一般的柿子，被推到前台。金色的秋阳下，那一枝枝红彤彤的喜人硕果，将小院的寂寥与冷清一扫而光，也照亮了孩子们中秋回家探亲的归途。

⑩细心的母亲都提前准备好了。她踩着梯子，把甘甜似蜜的柿子小心翼翼地采摘下来，再逐一分好：一兜给孩子，一兜给左邻右舍，一兜给亲戚朋友，还要留一些在枝头，招待那些远道而来却不好意思飞下来上桌的鸟儿。如果实在吃不完，也不用担心，母亲会把它们做成家人爱吃的小点心——柿饼。

⑪柿子晚熟。在庄稼们都颗粒归仓、秸秆成垛之后，它沉甸甸的果实也映入农人的眼帘，映红了家人团聚的笑脸，也见证了硕果共享的场面。

⑫冬天的柿树，是一个晚熟的人，一个饱经风霜、历尽沧桑的老人。黑黢黢的一身孤寂与苍凉，内心却不失信念与热情。对来年春天的到来，依旧张开怀抱，伸手迎接。

（选自《思维与智慧》2022·22）

掌心化雪

丁立梅

①那个时候，她家里真穷，父亲因病离世，母亲下岗，一个家，风雨飘摇。

②大冬天里，雪花飘得紧密。她很想要一件暖和的羽绒服，把自己裹在里面。可是看看母亲愁苦的脸，她把这个欲望压进肚子里。她穿着已洗得单薄的旧棉衣去上学，一路上被冻得瑟瑟发抖。

③拐过校园那棵粗大的梧桐树，一树银花，映着一个琼楼玉宇的世界。她呆呆地站着看，世界是美好的，寒冷却钻肌入骨。突然，年轻的语文老师迎面而来，看到她，微微一愣，问：“这么冷的天，你怎么穿得这么少？瞧，你的嘴唇，都冻得发紫了。”

④她慌张地答：“我不冷。”转身落荒而逃，逃离的身影，歪歪扭扭。她是个有自尊的孩子，她实在怕人窥见她的贫穷。

⑤语文课，她拿出课本来，准备做笔记。语文老师突然宣布：“这节课我们来个景物描写竞赛，就写外面的雪。有丰厚的奖品等着你们哦。”

⑥教室里炸了锅，同学们兴奋得叽叽喳喳，奖品刺激着大家的神经，私下猜测，会是什么呢？

⑦很快，同学们都写好了，每个人都穷尽自己的好词好语。她也写了，却写得索然，她写道：“雪是美的，也是冷的。”她没想过得奖，她认为那是很遥远的事，因为她的成绩一直不引人注目。加上家境贫寒，她有多自尊，就有多自卑，她把自己封闭成孤立的世界。

⑧改天，作文发下来，她意外地看到，语文老师在她的作文后面批了一句话：“雪在掌心，会悄悄融化成暖暖的水的。”这话带着温度，让她为之一暖。令她更为惊讶的是，竞赛中，她竟得了一等奖。一等奖仅仅一个，后面有两个二等奖，三个三等奖。

⑨奖品搬上讲台，一等奖的奖品是漂亮的帽子和围巾，还有一双厚厚的棉手套。二等奖的奖品是围巾，三等奖的奖品是手套。

⑩在热烈的掌声中，她绯红着脸，从语文老师手里领取了她的奖品。她觉得心中某个角落的雪，静悄悄地融化了，湿润润的，暖了心。那个冬天，她戴着那顶帽子，裹着那条大围巾，戴着那副棉手套，严寒再也没有侵袭过她。她安然地度过了一个冬天，一直到春暖花开。

⑪后来，她读大学了，她毕业工作了。她有了足够的钱，可以宽裕地享受生活。朋友们邀她去旅游，她不去，却一次一次往福利院跑，带了礼物去。她不像别的人，到了那里，把礼物丢下就完事，而是把孩子们召集起来，温柔地对孩子们说：“来，宝贝们，我们来做个游戏。”

⑫她的游戏，花样百出，有时猜谜语，有时背唐诗，有时算算术，有时捉迷藏。在游戏中胜出的孩子，会得到她的奖品——衣服、鞋子、书本等，都是孩子们正需要的。她让他们感到，那不是施舍，而是他们应得的奖励。就像她当年得到的帽子、围巾、手套一样。