①最妙的是下点小雪呀。②看吧，山上的矮松越发的青黑，树尖上顶着一髻儿白花，好像日本看护妇，③山尖全白了，给蓝天镶上一道银边。④山坡上，有的地方雪厚点，有的地方草色还露着：这样，一道儿白。一道儿暗黄，给山们穿上一件带水纹的花衣；看着看着，这件花衣好像被风儿吹动，叫你希望看见一点更美的山的肌肤。⑤等到快日落的时候，微黄的阳光斜射在山腰上，那点薄雪好像忽然害了羞，微微露出点粉色。⑥就是下小雪吧，济南是受不住大雪的，那些小山太秀气！

天香云外飘

丁立梅

①校园里植了桂花树，不葱都，亦不高大，姿色平平得很，平常日子里，人都不以为意。然而一进入秋天，树下便常有女孩子围着打转——她们在寻花呢。

②我远远地看着笑，心里说：桂花哪里要寻，它若盛开，定会追了你纠缠不休。

③真真是纠缠不休啊！某天，鼻子里先是钻进一丝香，一丝甜，香得很桂花，甜得也很桂花。正惊疑不定呢，那香，那甜，突然如巨浪般汹涌起来，奔腾起来，一浪一浪涌过来，把鼻子填满。又从鼻孔钻进嘴里，霸道地攻城掠地，一直钻进心里去。

④明知是它，还是要向人求证：“是桂花开了么？”“可不是，桂花开了。”答的人，也是满心欢喜的。又是一年喜相逢。眼下四下寻望，脚步却立定未动。对它，根本无须探寻来处，总是一家开花百家香的。你只管张开鼻翼，饱吸。吸是吸不尽的。哪里能吸得尽呢？清晨，露重，露是它的味道。傍晚，风起，风是它的味道。阳光遍洒，阳光也是它的味道。若是逢上雨，更是不得了了，每一滴雨里，都沁着它的香，它的甜。

⑤它的香，是停息在一片草叶上的；它的甜，是逗留在一扇门扉上的。碰一碰，那香便会逃走。那甜便会掉落。

⑥儿时，我的家中也有桂花树。秋深时节，浓郁的花香，追了人跑，让你情不自禁被它停获。你坐下时，花香便趴在你膝上。你站起时，花香停在你肩上。你吃饭时，花香落在你的碗里。你睡觉时，花香伏在你的枕上。哪里舍得关窗子，由着它进来，满屋子追巡。

⑦遍寻写它的诗词，唯有宋之间的最得我心；桂子月中落，天香云外飘。好一个“天香云外叙”！月庭也小，哪容得下它都颗飘香的心？且许它四处逍遥去吧。独乐乐不如众乐乐，反倒使大众受了惠，每个生命都能分得一勺的香。众生平等，岁月静好！

⑧秋风吹，校园里的桂花也开得盛。爱它的女孩子，在树下四下张望，趁人不备，赶紧攀得一枝，塞衣袖里。突然瞥见我在一边看她，她脸一红，微低了头，唤声：“老师好。”不忍责备，我笑说：“回吧，把它夹书本里，能香一个秋天的。”

⑨何止是一个秋天？它会染香一颗青春的心，连同青春的记忆。

沾衣欲湿杏花雨

肖复兴

①六十三年前，我升入初一，在这所陌生的中学里，我的第一个朋友，不是我们班上的同学。他叫小秋，比我高两个年级，读初三。印象最深的是，他读的课外书真多，我不仅很班上的同学。都没有听说过。

②那天，小秋对我讲起的狠多书名，我都没有记住，只记隹一本《千家诗》。我听说过这本书，但没有看过。他告诉我他家有《千家诗》，可以借给我看。

③上午第一节课前，小秋到我们班的教室门前，招呼我出来，把这本《千家诗》借给了我。

④这是一本年头很老的线装书，我从来没有见过这样的书，以为是古书，起码也得是清末民初的书了。我很怕把书弄坏回家后，立刻包上了书皮。我又买了两个横格本开始抄上面的古诗。每天抄几首，一直把这一本《千家诗抄完。抄录的第一首诗，是宋代志南和尚写的七言绝句：

古木阴中系短篷，

杖藜扶我过桥东。

沾衣欲湿杏花雨，

吹面不寒杨柳风。

⑤那个周六，是初一第二学期开学不久，在食堂门口，遇见了小秋。他问我下午准备去哪儿？我告诉他去文化宫图书馆。他说我和你一起去！我们两人来到文化宫图书馆，各抱着一本书，像老猫一样蜷缩在软椅上，待了整整一下午。

⑥黄昏时分，我们走出文化宫，穿过天安门广场，走到前门楼子，再往东拐，就拐进我家住的老街。我知道他是特意陪我走到这里的。

⑦我指着旁边的有轨电车，挺感谢地对他说：你快回家吧！

⑧我们在电车站等车，他忽然对我说；明天星期天，你有空吗？

⑨我这才明显感到他明天有事，他陪了我一下午，其实就为要说这句话和这件事的，便忙对他说：有空！有空！你有什么事情吗？

⑩我想让你陪我去一趟东北旺。

⑪东北旺？

⑫我第一次听说这个地名，这个陌生的地名，让我觉得不在城里，一定挺远。不知道他有什么事情，非要去那里？但他决定要去，而且是想让我陪他一起去，肯定是有要紧事情的。

⑬我对他说了句：行啊，没问题！心里还是有些好奇，忍不住小心翼翼地问他：有什么事情吗？

⑭他说：说来话长，明天在路上告诉你！

⑮行！我立刻答道。听他的语气，看他的神情，我明白，他中午就来找我，又陪我看了一下午的书，鼓足了勇气让我明天陪他去东北旺，是对我友情的表示，还有什么比朋友之间的友情更重要呢？

⑯他和我约好明天上午，还在这里碰头。他说：我坐电车到这里，然后，咱们再坐汽车，不过，得倒好几回车，路挺远的，你得做好准备！

⑰没事！咱们早点儿走！

⑱第二天早晨，天有些阴，风有些料峭。我早早赶到电车站，想自己离车站近，早点儿来，别让小秋等。谁想到，远远看见小秋站在电车站前了。

⑲确实倒了好几回车，公交汽车一直往北开，过了西直门，又往西北开。城里的高楼和商店都见不到了，见到的是大片大片的农田和矮矮的平房，乌云低垂，只能隐隐看见西山起伏的淡淡轮廓。在车上，小秋对我讲了去东北旺的原因。他的父亲犯了什么经济案，还不错，最后没有被判刑，只是到劳教农场劳教六年。这个劳教农场，就在东北旺。这是他刚上小学六年级发生的事情，那时，他小，不明白家里突然少了爸爸是怎么一回事。上中学之后，才彻底弄清事情的原委，妈妈觉得这事情太让她感到羞耻，所以从来没有到东北旺看过一次爸爸。小秋有一个姐姐，比他大好多，已经工作了，有时候会去看看爸爸。姐姐前两年结婚有了小孩，没有时间了，他就来东北旺看望爸爸。

⑳每一次来，坐在长途汽车上心情都特别难受，特别想有个伴儿能陪陪自己，自己也好把憋在心里的话说出来。但是，这又不是什么光彩的事情，找谁说呢？所以，犹豫了好久，想到了你！我想，你不会嘲笑我，看不起我……

㉑小秋这样对我说，让我好感动，我知道这是友情带来最真诚的信任，我从来没有感受过样的友情，这样的信任。那一年，我十三岁，小秋十五岁，一对这样年龄的孩子之间建立起来的友情，像水一样清澈透明这样的友情，这样的信任，没有什么额外要求，只要那么一点点的陪伴，和你的倾听与理解。

㉒我真的没有想到，平常那么好学向上又那么开朗的人，竟然有着这样的难言之隐。父亲带给他的压力，深深地藏在他的心里。听完小秋的话，我忽然有一种想哭的感觉。我望望小秋，他并没有望我，而是扭过头望着车窗外。窗外的云彩压得很低，像要下雨。

㉓车子在东北旺的站牌前停下来，只有我们两人下了车。还要走老远的路，才到劳教农场。走到半路，我们走出一身汗。前面有一棵山桃树，鲜红的山桃花开得正旺，让阴云笼罩的田野有了明亮的色彩。小秋指着树说，咱们到那儿歇一会儿。他想得周全，带来了义利的果子面包和北冰洋汽水，让我先垫垫肚子，说到了那里没有饭吃。从他的手里接过面包和汽水，看他的那样子，感觉像一个细心的大哥哥；再看他的神情，又觉得掩藏着那样深深的忧伤，是我们那样年纪不应该有的忧伤。我闷头吃着面包，不敢再看他。

㉔真的没有想到，平常那么好学向上又那么开朗的人，竟然那天见到小秋爸爸的具体情景，记不太清了，只记住一个场面，他爸爸伸出两个胳膊，让我们两个一人抱着他的一只胳膊，在上面打摞悠。他是那么强壮，胳膊上隆起饱满鼓胀的肌肉，像学校操场上那结实的单杠。我们都是那么大的孩子了，真的抱住他的胳膊，蜷着腿，他像体操的十字悬垂，带着我们来回旋转着，我感觉就像坐在公园里的旋转木马上，惹得周围的人都笑了起来，连站在一旁的警察都忍不住笑了。我看见，小秋也露出难得的笑容。

㉕我们从东北旺回到城里，天已黄昏。乘车到前门，我送他坐上有轨电车的那一瞬间，趁着车门没关，一步紧跟着也迈上了电车。小秋吃惊地问我：你这是干嘛呀！

㉖我对他说：我送送你！

㉗这个念头，是他上车那一瞬间突然冒出来的。我不想在这一天他一个人回家。

㉘他望望我，没再说话。有些拥挤的车厢，在大栅栏这一站上来的人多了起来，挤得我们两人常会碰撞一起。从来没有挨得那样近过，能闻得见他身上的汗味，甚至能听到怦怦的心跳声。我想，他肯定一样，也闻得见我身上的汗味，听得见我的心跳。那时，我想这应该就是友情的味道，友情的心跳吧，尽管有些酸文假醋，却是我少年时期对友情最温暖最天真的一次感受。

㉙有轨电车，永定门是终点站。下了车，要走到沙子口。小秋没有再说什么，任我陪着他走到沙子口，一路上，我们默默地走着，没有说话。我们在沙子口的路口分手告别，他突然伸出双臂，拥抱住了我。那一刻，稀疏的街灯亮了起来，在越发晦暗而阴云笼罩的夜色中，浑黄的灯光洒在我们的肩头。

㉚返程的途中，憋了一天的雨，终于下了起来，不大，如丝似缕，沾衣欲湿。

（选自《文汇报》2023年3月8日，有改动）