乡土情结     柯 灵

君自故乡来，应知故乡事。来日绮窗前，寒梅著花未？——王维

①每个人的心里，都有一方魂牵梦萦的土地。得意时想到它，失意时想到它。逢年逢节，触景生情，随时随地想到它。辽阔的空间，悠邈的时间，都不会使这种感情褪色——这就是乡土情结。

②人生旅途崎岖修远，起点站是童年。从母亲的怀抱，父亲的眼神，亲族的逗弄中开始体会爱。乡土的一山一水，一虫一鸟，一草一木，一星一月，一寒一暑，一时一俗，一丝一缕，一饮一啜，都转化为童年生活的血肉，不可分割。一个人为自己的一生定音定调定向定位，要经过千磨百折的摸索，前途充满未知数，但童年的烙印，却像春蚕作茧，紧紧地包着自己。

③“金窝银窝，不如家里的草窝”，但人是不安分的，多少人仗着年少气盛，横一横心，咬一咬牙，扬一扬手，向恋恋不舍的家乡告别，万里投荒，去寻找理想，开创事业。人一离开乡土，就成了失根的兰花，逐浪的浮萍，飞舞的秋蓬，因风四散的蒲公英，但乡土的梦，却永远追随着他们。

④灾难使成批的人流离失所，尤其是战争，不但造成田园寥落，骨肉分离，还不免导致道德崩坏， 人性扭曲。当然，战争有正义与非正义之分，“国家兴亡，匹夫有责”“匈奴未灭，何以家为”“男儿何不带吴钩，收取关山五十州”，都是千古美谈。比灾难、战争更使人难以忘怀的，是放逐：有家难归，有国难奔。林则徐，这位虎门销烟，揭开中国近代史开宗明义第一章的伟大爱国前贤，在获罪革职，遣戍伊犁的悲凉时刻，曾赋诗明志：“苟利国家生死以，岂因祸福避趋之。”百年后重读此诗，依然令人百脉沸涌，唏嘘不已。

⑤安土重迁是中华民族的传统，我们祖先有个根深蒂固的观念，以为一切有生之伦，都有返本归元的倾向：鸟恋旧林，鱼思故渊，胡马依北风，狐死必首丘，树高千丈，落叶归根。但百余年来，许多人依然不得不离乡别井，谋生异域。清代以来，出国的华工不下一千万，足迹遍及世界。为了改变祖国的命运，孙中山领导的革命运动发轫于美国檀香山。第一代中国共产党人，很多曾在法国勤工俭学。一代又一代中华儿女浮海远游，各有其截然不同的背景、色彩和内涵，不可一概而论，却都是时代浮沉的倒影，历史浩荡前进中飞溅的浪花。

⑥民族向心力的凝聚，并不取决于地理距离的远近。第一代华侨，含辛茹苦，寄籍外洋，却世代翘首神州，不忘桑梓之情，当祖国需要的时候，他们都做了慷慨的奉献。香港从普通居民到各界名流，对大陆踊跃捐助，表达风雨同舟的情谊，是近在眼前的动人事例。“美不美，故乡水，亲不亲，故乡人”，此中情味，离故土越远，就体会越深。

⑦科学进步使天涯比邻，东西文化的融汇交流使心灵相通，地球会变得越来越小，但乡土之恋不会因此消失。株守乡井，到老没见过轮船火车，或者魂丧域外，漂泊无归的现象，早该化为陈迹。我们应该有鹏举鸿飞的豪情，鱼游濠水的自在，同时拥有温暖安稳的家园，还有足以自豪的祖国，屹立于现代世界文明之林。

一九九一年十二月二十三日

（选自《香港文学》七周年纪念号，有删改）

链接材料一：1903 年前后，中国的民族危机空前严重，鲁迅写了一首小诗，表达为国献身的决心：“灵台无计逃神矢，风雨如磐暗故园。寄意寒星荃不察，我以我血荐轩辕。”

链接材料二：1955 年8月，“中国导弹之父”钱学森在冲破美国封锁，回到祖国怀抱时激动地说：“我的事业在中国，我的成就在中国，我的归宿在中国。”

花海里忙碌的养蜂人

李汀

①骄阳之下，生机蓬勃。山间沟谷，色彩缤纷。色彩的闸门打开，在山野间腾起层层或红或紫或白的波浪。随风而来的，是花的香气，绵绵不绝扑来。人们纷纷从屋子里走出来，山腰看花，沟谷田垄里忙碌。

②花开了，蜜蜂忙起来，在大山里追寻一束束绽开的花。看一只只蜜蜂钻进金黄的油菜花里，再看一只只蜜蜂飞舞在雪白的槐花里。蜜蜂“簌”一下滑出花蕊，又“簌”一声钻进另一朵花蕊。蜜蜂在花蕊里蠕动，花朵在微风中颤动，一朵又一朵。

③花开了，养蜂人赵合昌也忙起来了。他腿脚不太利索，穿着防蜂服，一巢一巢清理隔王板，然后又用隔王板把蜂群分隔成育虫区和产蜜区……他一边在四处飞窜的蜂群中忙碌，一边还哼唱着小曲。

④赵合昌所在的村子是我的乡村振兴联系村，他是我的联系户。前些年，见到他不是这样子的。山里生活五十多年的赵合昌，一次在庄稼地里犁地，不小心被耕牛拉下了田坎，摔断了左腿，落下终身残疾。落下腿疾的他心境一下子变了，话少，脾气大。

⑤我去见赵合昌的时候，正值五月，槐花开得正盛，一簇簇，一串串。我感叹了一句：这花好香呢。赵合昌站在满树繁花、缕缕槐香的风里，苦着脸，懒懒回了一句：花香又不能当饭吃。

⑥我一愣，一时不知道说什么好。空荡荡的院子里，落满了星星点点的槐花，一阵风吹过，花瓣旋转、飞舞，最后一地的槐花被风扫到了院坝的一角。

⑦我和他默默地坐了一会儿，起身去了房间，他跟过来，好像想要说什么。我说这山里空气不错啊。他立马开腔应了一句，是啊，可惜我腿不好，也缺产业。我说，这地方这么多野花，很适合养蜜蜂呢。赵合昌一脸惊讶地望着我，好一会儿才说，我也是这么想的，就怕得不到支持。

⑧那天，我和赵合昌促膝交谈，谈蜂房的建设，谈蜜蜂的选择，谈蜂蜜的制作。我们还谈到小时候吃蜂蜜的趣事。小时候，家里养一巢蜜蜂，收割一两斤蜂蜜，父母拿到街上卖了，换成我们的学费。为了吃上一口蜂蜜，在大人收割蜂蜜之前，孩子们偷偷揭开蜂巢，取一块蜂蜜来吃。有时，蜜蜂蜇伤了脸，眼睛肿得只剩一条缝缝。

⑨那晚，我们谈得意犹未尽。我说，咱们明天就干。赵合昌坚定地点了点头。

⑩第二天，天刚麻麻亮，我帮忙请来木工，在赵合昌房前屋后搭建了十多个蜂箱。蜂箱用木板做成，给蜜蜂留了一个个小指头肚大小的洞口，成群成群的蜜蜂就从这个洞口飞出飞进。我帮着准备了摇蜜机、起刮刀、隔王板等基本工具，还请来养蜂技术员教赵合昌如何养蜜蜂。

⑪一次，我去赵合昌家里，木桌上的一张草纸上歪歪扭扭写着：三月十八日，梨花开满枝，花白晃眼，花香得呛人。三月二十五日，油菜花还是花骨朵儿，一夜风后就开圆了。蜜蜂都去撵菜花了。四月三日，先是小雨，后出了太阳，阳光带雨，蜜蜂也喜欢这清清气息。我对他一笑，你还是诗人喔。他说，写着玩，写着玩的。

⑫我说，追着蜜蜂看花，多美啊。赵合昌嘿嘿一笑，说，睡在木房子里，看得见天上的星星，闻得到山野的味道，是美。

⑬我隔三岔五就去赵合昌那里，看他养蜜蜂。隔几天，山野的野杏子花开了，满山满坡的杏子花，远远望去，似点点胭脂，又似团团锦云，一群蜜蜂在花丛里翻飞采蜜。隔几日，满山满野的山桃花开了，桃花比杏子花热烈，或粉或红，异常绚丽。再隔几日，满山坡的油桐花开了，大朵大朵的，一簇簇挂在枝头，成千上万的蜜蜂在淡淡的清香里飞舞忙碌。

⑭前几天，赵合昌让我尝一尝他家的槐花蜜。亮晶晶的透明橙色液体，其香清新，一杯一杯地饮，月光摇曳，夜色恍惚，远处仿佛有布谷声声。这让我忆起了少年时春夜走在山里，槐花飘香，月光细微。山路上深一脚浅一脚的，有时槐花随风四下迸溅，即使肉眼没有看见，肌肤也是能够感受到的，比如那溅入领口里的两三颗槐花，痒酥酥的，一直痒到了心里。

⑮赵合昌干得风生水起，每次有收获了，他都第一时间告诉我：芒种这天，三号蜂箱分蜂了，得准备新的蜂箱了；去年收入五万多元，被评为“先进”；今年准备网上销售蜂蜜，注册了商标；还准备办家民宿……

⑯我仿佛看见养蜂人在漫山遍野的花海里忙碌，蜜蜂在嗡嗡伴随。这份甜蜜的事业，化作乡村美丽的风景。

（选自《人民日报》）

母亲用秤

潘军

①家里有杆老秤，是母亲用来称东西的专用品。这杆秤不知使用过多少年，也不知存放了多少年，在一个角落里静静地躺着，要不是搬家，还真想不起它。

②母亲没念过书，可玩秤比有文化的父亲还精明。父亲开玩笑说，母亲天生就是耍秤杆子的料，比他耍笔杆子强。

③早年间家里穷，父亲说有秤也没用；但母亲说，家里有杆秤还是比较方便。一番争吵过后，还是母亲坚持已见——这秤，我买定了！此后，母亲经常晌午间跑去山里刨药材，刨了许多天，才凑齐了买秤的钱。秤买回来了，但母亲并不识秤，那上面没有数字，只有点点金星。母亲跟村里认秤的人学，让人教她，学了很久总算学会了用秤。

④很长时间里，秤是家里唯一的度量工具，每天做饭，母亲总会用秤称一称，几口人吃饭，下多少米面，她都要心中有数，既够吃，也不浪费。就连亲戚之间走动，母亲对来往的东西也都要称一称，她说不占人家便宜，咋来咋走，宁肯做那吃亏的一方。母亲用秤最多的地方，是邻里之间一些米面的借用与归还。用秤称完，母亲还要用她独特的方法记上账，那账单我完全看不懂，都是点点，像秤杆上面的准星，有大有小。母亲告诉过我，那些点点，大的是斤，小的是两，准确率不差分毫。若是母亲借东西，还账时定是秤杆子仰头，有时秤砣都站不住，母亲风趣地说，这叫抬头见喜。

⑤后来，山乡在不知不觉中发生了变化，从原本的寂静到后来的喧嚣。母亲的心也有几分不安分了——她是村里最早耍秤杆子的人，知道秤上的学问。母亲在路边摆了个小摊儿，自家地里种植的，山野采摘的，都成了母亲小摊儿上的货品。母亲不喜欢叫卖，可东西卖得比谁都快，特别是那些回头客，总会争着抢着再度购买。母亲卖东西总是先掂一掂，然后再称，完事再抓一把添上，只多不少。有时候，不等母亲做这道“附加工序”，顾客自己就上手了，母亲也只是笑笑，像是默许了。

⑥有一次，一位城里来的女游客站在母亲的小摊儿前，望着一篮子山桃发呆，想买又想走的样子，母亲见状，就和她闲聊起来。那人说，她母亲曾在这里插过队，就喜欢吃这里的山桃，如今她母亲患病卧床，还想着吃这山桃呢，自己很想买一些带回去，可钱包不知啥时丢了……母亲默默地将山桃装了一大袋，外加10元钱，一同递给了那位女游客，那人连连摆手，母亲轻声说：“出门在外，谁都可能遇到难处，帮一把，不算事。”

⑦母亲用她那杆秤做了十几年买卖，和邻里、游客都处得很好，可我家的日子却没有发生多大变化，反倒是家里的土产特产再没有了积压和库存，每年都早早“被打发”得干干净净。我们笑说母亲瞎忙活，母亲很认真地说：“挣多少是多？够上碗边儿就行了。”

⑧母亲最大的“业绩”，就是磨光了那杆老秤上面的星星点点。我一直奇怪，没有星星点点之后母亲咋称斤论两呢？有一天，我终于忍不住问了母亲，母亲笑笑，透露了谜底：“其实，我压根儿就不识秤，手里拿杆秤，不过是让人对我信任，做人厚道，人心是秤，不用称。”

⑨母亲是在教我做人的道理啊，那就是：无论什么时候，都要凭良心做事，都要懂得感恩，都要敬着别人，都要把吃亏当成一种福分！

（选自《北京晚报》，有删改）