树神

①三爷爷受人尊崇，不完全因为年龄。当然，如果论年纪，他是后湾村最大的。后湾村（长寿）的老人不少，都彷徨在84岁的“坎”上；三爷爷九十有二，身体仍然硬朗，他除了缺落几颗牙，面颊稍往里陷外，鹤发童颜，看上去真有点仙风道骨的样子。

②他的辈分也是最高的。

③但这都不是他受人敬重的全部理由。

④三爷爷没学过医，也没访奇方异术，却能治多种疑难杂症，他年轻时有过奇遇，一位化斋的老和尚路过后湾，见他乐善好施，便带他回山庙传授了一个秘方，专治跌打损伤。

⑤秘方其实不秘，大家都知道就一味草药，即寄生在樟树枝干上一种类似苔藓的植物，俗名骨碎草，但别人不清楚药引，更不懂推、拽、按、捺等手法。所以方圆几十里，有人伤筋动骨、脱臼骨折，多求于三爷爷。

⑥三爷爷的正骨方法，比医院动手术、打石膏更省事、更实效。也可能因为，三爷爷接诊不收费，这是老和尚交待的，他从未违背。不过，有样东西三爷爷来者不拒，就是挂在堂前密密麻麻的各种锦旗。

⑦也有人事后销声匿迹，三爷爷也不计较。

⑧只要患者找上门，三爷爷总是仔细检查，一阵拔拉牵引，再用捣药罐捣烂新鲜的骨碎草，敷在疾处，喂下药引，轻伤者三天痊愈，重伤者十天半月也有明显好转。

⑨诚然，骨碎草也是关键，它生长的地方不同，药效绝然不同。骨碎草只生长在樟树上，樟树大凡也会寄生骨碎草。后湾四周有成片成片的樟树，唯村口一棵大樟树上的骨碎草最神效。

⑩这是一棵古樟，树龄逾千年，主干需四人合抱，虬枝曲而舒展，叶绿茂密，覆盖面积几近两亩，气势磅礴雄伟。正因为该树古老苍劲，村民历来都信奉它为神树，树底下原来还有一座土地庙，供奉“社公”的牌位，有人患重病，或家禽出现瘟疫，就去大树底下献贡品、挂彩幡、烧香放鞭炮，据说每次都会逢凶化吉。

⑪三爷爷肯定相信法力无边，他也认为自己治病一定有神灵相助。至于是树神显灵，还是社公保佑，就不得而知了。谁又说得清楚呢？何况，这里的一切发生了翻天覆地的变化。

⑫城市建设日新月异，后湾村距新城区两里地，早列入统筹规划，村外成片的樟树被命名为森林公园，土地庙迁走了，古樟底下砌了一个偌大的花台，周围铺满了草坪，已然是一个特色景点。

⑬后湾村热闹了，休闲的市民，慕名而来的游客，每天络绎不绝、这里零售业也应运而生，古樟旁边搭起了一排小屋，经营各种小吃和纪念品，生意火爆。

⑭其中有家古玩店兼营骨碎草，20元钱一小包，现采现卖，供不应求。店门口竖起一块醒目的招牌：灵丹妙药有备无患！

⑮村里人告诉三爷爷。他一惊，小步跑过去，对者树上的人作揖，一边说：“快下来，快下来！不要糟蹋了这些东西！”

⑯商家并不理睬他。三爷爷也无法，那毕竟是人家的一条财路。

⑰三爷爷到底年纪大了，很少离开家门，即有一日，老城区一位老太太在家摔裂了盆骨，动弹不得、因她患有高血压，医院不敢贸然动手术，儿女就把她抬到了后湾。三爷爷诊视了一下老太太的伤情，觉得不难应付，他从里屋拿出蒙了一层灰尘的捣药罐，让人搬把梯子去村口的古樟底下。

⑱架设梯子前，三爷爷习惯亲自焚香礼拜，仪式虽然简单，那是对树神的敬畏。

⑲古樟依然巍峨，只是树干光滑如镜，看不见一棵骨碎草，三爷爷望树兴叹，无可奈何地掏出几粒丹丸，交给老太太的儿女手上，说：回去用米酒熬水送服，赶紧送你们娘去大医院吧！

（文/戴智生）

瓦屋山行思

杨献平

①2020年，随“大地文心”生态文学作家采风团一行再度来到眉山，行游东坡区、丹棱等奇地胜景之后，转道洪雅。于一个早晨，攀登瓦屋山。这是一座桌子一样的山，位于四川省洪雅县瓦屋山镇境内，四川盆地西缘大相岭东南麓，为邛崃山峨眉之支脉，与雅安市的荥经县相连。

②由洪雅县城进山，正行之间，忽然大雾并小雨。如此的天气，在眉山的大多数地区很常见。天地有好生之德，万物生，物物更替，再生万物，如此循环，永无休止。我们一行到雅女湖岸边，环顾四周，只见裸露的湖边长满了青嫩的绿草，像极了光洁的姑娘头发，美妙而纤柔，一会儿集中散开，一会儿又兀自耸起。这种自然的陈设和铺排，充满诗意，好像仙境中的地毯，再配上两岸山坡根部散落的白色民舍，这种情境，令人想起美好的隐居。

③这瓦屋山，若是在北方，肯定是一派刚雄之姿，尽管也会草木葳蕤，但绝不会如此丰饶。在索道上俯瞰，山体陡峭，草木葳蕤，不见岩石与土坡，只有翠鸟的鸣叫，在沟谷和树林之间穿梭，仿佛温柔的响箭，令人心神宁静而又澄明。沿着木板铺排的索道前行，可以看到一些古树，苍苍郁郁，弯曲的和挺拔的，像极了人世间各个不同的人生。有些枝丫上长满了绿色的苔藓，粗大的根部缠绕的藤蔓上，甚至开着红色的绚丽花朵。我不知它的名字，只觉得，事物之间的相互依附与成就却是匪夷所思，【甲】看起来朽而无用的，却对其他生命来说，是肥沃的生身之地甚至一展风采的疆场。

④在山中行走，空气发甜，似乎可以荡涤身心。沿途之间，【乙】偶尔的小风吹过，这轻微的动作，惊动了树叶上的水珠，一颗颗地，如同银子，跳将下来，噗然作响，转瞬又在湿润的土地上无声而灭，好像乌有。远处白雾包裹一切，就连在其中的我们，也都成为这瓦屋山当中的一部分，和这山里的野猪、猴子、大熊猫、牛羚、林麝、黑熊等动物，同样有着休戚与共的生命与精神联系。在一面瀑布前站定，仰望飞流直下，这轰隆隆的声响，仿佛是大山在向所有有灵性的事物进行诉说。

⑤这浩浩之水，竟然来自山顶，真令人难以置信，山顶怎么会有如此大的水呢，而且不止一处，无休无尽。闭上眼睛，那种持续的砸地的声音，忽然就到了身体里面。古人说，人体本就是一个小的宇宙，那么，我们的肉身之内，当然也会有这样的一些瀑布。到瓦屋山最大的瀑布为兰溪，仰望这总高1055米的巨型瀑布，方才觉得万千事物，不过是稍纵即逝。人世滔滔，不过是后来继往。如此循环往复，无有休止。

⑥自然时常给予我们的灵性与觉悟，向来是了不起的，也都是适宜于所有生命和物质的。下山时候，落日彤红，犹如堆满明亮火星的炉火，余晖照耀的瓦屋山，呈现出一种幽秘与莽苍之色，还有一些难以表述的深邃和丰饶，自在和逍遥。

⑦瓦屋山之自然生态，是一种伟大的收藏与孕育。瓦屋山也是一种无限的敞开，向着所有的动物，当然也包括我们每一个人，更向着这个由来已久的世界，乃至徐徐降临的未来。因为，地球是人最好的生存生活场所，也是我们心灵与精神所寄的阆苑仙葩、美境胜地。夜间，再从县城的高处远眺瓦屋山，苍茫之间，庞然之山，巍巍而立。而高处的繁星，似乎飞舞的墨点，使得这山和天空浑然一体，优雅深远。

（选自《人民日报》，有删改）

三角梅  刘成章

那年春天，我们陆续给小院栽了一些花木，其中包括一棵三角梅。我们知道三角梅可以开出很繁盛很灿烂的花，所以对它怀着极为美好的憧憬，特意把它栽在房屋山墙边极为显眼的地方，希望无论是谁来到我家门前，一眼就能看见。

不料遇到了令人非常沮丧的事情。栽的时候，都一样认真，一样施足了底肥浇足了水，栽好之后，管理也没有偏三向四，可是别的花木都长得欢欢势势，到抽条时抽条，到开花时开花，一年下来，都长得很像个样子了，唯独那棵三角梅老是婴儿似的趴在那儿，停滞在那儿，好像完全忘了自己应该长长了。

第二年，那棵三角梅仍然毫无变化。

第三年，满院子的花木都长得青春勃发，高大喜人，那棵三角梅的叶片却比当初栽下时还少了好多，病恹恹的，一副要死不活的样子。我和老伴感伤地想，它总有一天会死去的。但自己亲手种下的，还曾怀有那样美好的憧憬，心中仍存那么一丝丝的期盼。

去年是栽下它的第四个年头了。春天，当别的花木都在泛绿、发芽时，那三角梅依然毫无生机，一点要拥抱春天的意思都没有。我和老伴多次站在它面前皱眉，叹息，甚至责备。我们说，干 脆把它拔了吧，省 得它还占着一块地方，还要天天浪费几勺水。我的女儿和女婿，也是这样的观点。至此，全家的意见都一致了，欲除之而后快。

然而，事情却出现了意想不到的变化。就在我们说这话后的不长时间，我们惊喜地看见，三角梅可怜兮兮的枝叶间，居然抽出了一枝表皮有着细致纹路的新条，而且长得很快，不久就长到二尺长了，接着又在那新条上旁逸斜出，生出了好几条侧枝。我们高兴极了。可为什么会突然发生这么大的变化呢？也许是我们要挖掉它的议论被它听懂了吧！如果是，对它来说，那可是个性命攸关的大事啊，于是它就拼命一搏，终于把生命的力量给搏出来了。好像每天太阳一出来，它就死盯着周围的花木，与它们比赛着成长。它身上透露出来的生机，非常生动地展现在蓝天之下，是那么醒目耐看。这时候与其他花木相比，它毫无逊色之处。它像沉默了好几年的毛毛虫，蓄满力量，开始向着花蝴蝶的方向蜕变了。

又过了一个多月，我出门要干什么去，忽见山墙边露出一段红色的花枝，仔细一看，才发现竟然是三角梅开了一嘟噜火红的花。它静静地趴靠在墙边，正好长了一人高。我急忙叫来老伴，让她也高兴高兴。老伴的眼中闪 耀出多年来少见的美丽光彩。

又是一个春天来临了，此时的三角梅已长成一棵枝茂花繁的大树，比房檐都高，它的 红色花瓣就像红金子捶成的薄片，只要轻轻撞击就能发出动人的声音。太阳照射的时候，它的每朵花都泛溢着红色的光晕；风儿一吹，每朵花都像一只火红的蝴蝶张开了翅膀，扇动着，奋争着，仿佛急欲挣脱枝头，翩翩飞去。

生命，在坚韧中真是蕴藏了无法言说的奥秘和潜能的！

（选自《光明日报》，有删改）