32个未接电话

①去年12月的一天，天气非常寒冷，似乎要下雪。我和同班同学小华在学校上课，直到下午5点半才离开学校。

②天已经黑了，我们一路小跑着来到车站，刚好来了一辆车，我们想都没想就跳上去，找个靠窗的位子坐了下来。令人惊喜的是，下雪了——这座城市几乎不下雪。我们兴奋地望着窗外。柔和的灯光下，雪花在空中轻轻飞舞，把整个城市装点得格外宁静、祥和。如果一直下到明天，城市将会变得一片银白，那又会是一番怎样的景色呢？想着，想着，当我觉得该下车的时候，定睛一看，糟了！怎么这么陌生——我们上错车了！

③我一下子紧张起来，连忙找手机联系妈妈。可翻遍了书包也没有找到——手机落在家里了。更令人沮丧的是，我还不记得爸爸妈妈新换的手机号码。四下张望，尽是陌生的面孔，我有些害怕了。我和小华决定不下车，两个小时后，我们又回到了上车时的车站。更糟糕的是，由于下雪，我们乘坐的公共汽车已经停运了！小华忙给家里打电话，可她的爸爸妈妈都不在家。这么晚了，我还没到家，爸爸妈妈一定很着急！我自己也急得想哭。

④我的爸爸妈妈在城边开了一家服装公司，要到半夜才回家。平时放学后，我坐公共汽车去爸爸的公司，在那里吃饭、做作业。学校离公司很远，但学校附近就是车站，平常下午4点半放学后，不到1个小时我就能到达公司。我所在的是一所著名高中，学校功课很多，考试也很难。今天，老师延迟放学了，没想到就出现了这种情况。

⑤雪花还在空中轻轻地飞舞着，旋转着弥漫在我们的周围。但此时，我们已丝毫没有了欣赏雪景的心情。我们俩孤零零地站在车站，不知是因为寒冷还是因为害怕，我们不停地哆嗦……终于，小华的手机响了，是她的妈妈打来的，问为什么这么晚还没有回家，还问我是否和小华在一起，说我妈妈很担心我。不久，妈妈打来了电话，她急得快哭了，说差一点就报警了。我告诉妈妈，我们上错了车，让她别着急。8点左右，终于盼来了小华的爸爸，他先把我送回家，然后带着小华回家了。

⑥一到家，我马上去拿手机。手机上的来电显示让我震惊：32个未接电话！20条信息！在我没有回来的短短几个小时里，妈妈居然给我打了32个电话，发了20条信息！顿时，强烈的感动和自责让我无地自容。我哭了，无法想象这几个小时妈妈是怎么度过的！

⑦夜里，我翻来覆去睡不着，总觉得对不起妈妈。第二天，我见到妈妈仍一脸疲惫，就流着泪向妈妈道歉。妈妈抚摸着我，慈爱地说：“你长大了，以后出门要记得带手机。”

⑧这件事让我想了很多。是的，我已经长大了。但也许，我要改掉的不只是忘带手机，也不是记不住父母的电话号码，而是要学会认真、细致做事，学会报恩。妈妈，放心吧！我不会再让您操心了！

大雁快飞

①白露才过几天，一场寒潮突袭了草原。家住草原边缘的李进，一大早就被他爹吼起来，让他跟着去捡牛粪。

②一出门，18岁的李进就冻得直哆嗦。他背上背篓，拿起粪叉，咬着沮丧是地跟爹往草原方向走。他今年高考失利，爹不让他复读了，说现在上了大学也是自己找工作，还不如早点在家干活呢。

③翻过山岗，就到了草原。风更猛烈了，人哈出的气立即变成了白雾，又在唇边结成了冰粒。今年的天气也太反常了！

④天渐渐亮了，爷俩各自走到路的一侧，开始捡拾那些湿的和半湿不干的牛粪。以前村里家家户户都烧牛粪，牛粪成为人们争抢的东西。但这些年包产到户了，庄稼的秸秆都烧不完，已经没人捡牛粪了。但是爹仍然要捡，他是要留着秸秆喂家里的牛羊呢。

⑤捡了几筐牛粪，身上已经开始发热了。李进忽然发现，在一处低洼的地方，卧着一片灰白色的东西，好像是一群羊。走近了才看清，哪里是羊，分明是一群大雁，一只只趴在地上，一动也不动。咦，这群大雁见人来怎么不飞走呢？李进走过去喊了几声，又用粪叉去碰，雁群依然不动。李进忽然明白过来，这些大雁是被突如其来的寒潮冻死了。

⑥李进立即放下背篓，跑上高岗，挥手喊他爹。他爹快步走过来，看到一地死雁，立即高兴地叫起来：“啊呀，发财了！”他过去挨个踢着大雁，然后扔下背篓，对李进说：“你在这里看着，别让别人抢去。我回去赶车，咱拉回去，能卖好多钱哩！”

⑦看着爹连跑带颠地走了，李进的目光又落在那些大雁身上。大雁有的是两只靠在一起，有的是单独趴着；有的脑袋插在翅膀里，有的耷拉在地上。他弯下腰，用手摸着它们，嘀咕：“你们怎么就冻死了呢？真是太可惜了。”

⑧李进从小就喜欢大雁。听说这鸟生活在遥远的西伯利亚，每到秋天，就可以看见它们一群群从头顶上空飞过。奇妙的是，它们有时会排成“一”字，有时又排成一个“人”字。有时候，它们会在草原上歇歇脚，以前有猎人会乘机猎杀它们，但这些年提倡保护动物，已经没人敢捕杀它们了。

⑨他开始把大雁往一起堆。每捡起一只，都会仔细观察，他觉得这么大的家伙竟然可以在天上自由飞翔，真是不可思议。现在即便死了它们还是那么美丽迷人。

⑩一共35只大雁，李进一只只地抱到土坎下，挤挤挨挨的一大堆。望着这堆大雁，李进想，它们很快就会变成老爸手里的钞票，成为人类的口中食、腹中餐，想到这里，他竟然有点心疼。不过他又想，反正它们已经死了，这也许是个机会，可以乘着老爸高兴，和他商量一下自己去复读的事情。

⑪望着这群大雁，李进忽然想到了自己的同学，想到大家在操场上走步、唱歌的场面。一场高考下来，他们有的展翅高飞了，有的遭遇了严寒，比如自己……李进心中不由泛起一阵酸楚。

⑫忽然，他发现一只大雁似乎动了一下。他急忙扑过去，伸手去摸它，透过羽毛，他感觉到它的身体还有温度；再摸别的，好像也在回暖。哦，大雁并没有死，它们只是被冻僵了！现在它们被集中到背风的坎下，就又缓了过来。李进心中一喜，但是马上心又沉下来：如果大雁跑了的话……

⑬这时候，李进知道自己可以做一件事，那就是上前去扭大雁的脖子，只要抓住用力一扭——家里杀鹅、杀鸭都是这么干的。他提起一只大雁，比画了一下却下不了手。这么美丽的鸟儿……先不说国家提倡保护动物，就是没提倡，也不能随便杀害呀。想到这里李进把心一横，脱下身上的羽绒服，盖在了雁群上，他瑟缩着身子，跺脚大喊：“大雁大雁，快快醒来，快快醒来！”

⑭让李进欣慰的是，大雁真的开始一只只动起来。先醒来的大雁看见李进，显得惊慌失措，开始四散奔逃，但是它们行动笨拙，一时无法起飞。这时不知从哪里跑来两只野狗，扑过去追咬大雁。李进急忙拿起粪叉，喊叫着过去打狗，又扔石头把它们撵得远远的。等他回来的时候，发现大雁已经全部苏醒了。它们聚在一起鸣叫着，好像在商量事情，看见他来，忽然一起扇动着翅膀奔跑起来，接着一只只腾空而起，越飞越高。但是它们并没有马上飞走，而是在李进头顶上绕了两圈，嘎嘎地叫着，似乎在向他表示感谢。

⑮李进从地上捡起羽绒服，也开始在草地上奔跑起来。他挥舞着衣服；大声地喊着：大雁大雁，快点飞吧，高高地飞吧，飞到南方去吧！

⑯跑着跑着，李进突然停住了。他看见他爹赶着一辆毛驴车，正站在不远处看着他。他立刻蔫了，什么也没说，穿上衣服继续去捡牛粪。他知道，今天的一场打骂是避免不了啦，复读的事情也别提了。他霎时感觉心里凉透了。

⑰奇怪的是，这天爹什么也没说。晚上娘告诉他：“你爹同意你去复读了。”看着惊讶的李进，娘又说：“你爹说，你早上放飞大雁，在草地上又跑又叫的样子挺稀罕人的。他觉得你很有爱心，也应该让你像大雁一样高高地飞。”

⑱啊！这真是意想不到的结局。李进的眼泪立刻涌了出来。

一个普通人

①有一个人，他的名字实在太复杂了，因此我们就忘记了。他的脸却长得极寻常，因此我们再也想不起他的模样。总之我们实在不知道他是谁，可是他欠了我们家的钱。

②当时，他赶着羊群路过我家商店，进来看了看，赊走了八十块钱的商品，在我家的账本上签了一个名字（几个不认识的阿拉伯字母）。后来我们一有空就翻开账本的那一页反复研究，不知这笔钱该找谁要去。

③在游牧地区放债比较困难，大家都赶着羊群不停地跑，今天在这里扎下毡房子住几天，明天又在那里停一宿。从南至北，绵绵千里逐水草而居，再加之语言不精通，环境不了解……我们居然还敢给人赊账！

④幸好牧民都老实巴交的，又有信仰，一般不会赖账。我们给人赊账，看起来风险很大，但从长远考虑还是划得来的。

⑤春天上山之前，大家刚刚离开荒凉的冬牧场，羊很瘦弱，牧民手头都没有现钱，又急需生活用品，不欠债实在无法过日子。而到了秋天，羊群南下，膘肥体壮。大部队路过喀吾图一带时，便是我们收债的好日子。但那段时间我们也总是搬家，害得跑来还债的人找不着地方，得千打听万打听，好不容易才找上门来。等结清了债，亲眼看着我们翻开记账的本子，用笔划去自己的名字，他们这才放心离去，一身轻松。在喀吾图，一个浅浅地写在薄纸上的名字就能紧紧缚住一个人。

⑥可是，那个老账本上的所有名字都划去了，唯独这个人的名字还稳稳当当在那页纸上停留了好几年。

⑦我们急了，开始想法子打听这家伙的下落。

⑧冬日里的一天，店里来了一个顾客，一看他沉重扎实的缎面狐皮帽子就知道是牧人。我们正好想起那件事，就拿出账本请他辨认一下是否认识那人——用我妈的原话，就是那个“不要脸”的、“加蛮”（不好）的人。

⑨谁知他不看倒罢了，一看之后大吃一惊：“这个，这个，这不是我吗？这是我的名字呀！是我写的字啊！”

⑩我妈更加吃惊，加之几秒钟之前刚骂了人家“不要脸”并且“加蛮”，便非常不好意思，支支吾吾起来：“你？呵呵，是你？嘿嘿，原来就是你……”

⑪这个人揪着胡子想半天，也记不起自己到底什么时候买了这八十块钱的东西，到底买了什么东西，以及为什么要买。

⑫他抱歉地说：“实在想不起来啦！”却并没有一点点要赖账的意思。因为那字迹的确是他的。但字迹这个东西嘛，终究还是他自己说了算，我们又不知道他平时是怎么写字的。反正他就是没赖账。

⑬他回家以后，当天晚上立刻送来了二十元钱。后未，他在接下来的八个月时间里，分四次还完了剩下的六十元钱。看来他真的很穷。

（作者：李娟。有删改）