我到后不久，就见到了他，他是个面容瘦削、看上去很像林肯的人物，个子高出一般的中国人，背有些驼，一头浓密的黑发留得很长，双眼炯炯有神，鼻梁很高，颧骨突出。我在一霎那间所得的印象，是一个非常精明的知识分子的面孔。

在我看来，他是一个令人极感兴趣而复杂的人。他有着中国农民的质朴纯真的性格，颇有幽默感，喜欢憨笑。甚至在说到自己的时候和苏维埃的缺点的时候他也笑得厉害——但是这种孩子气的笑，丝毫也不会动摇他内心对他目标的信念。他说话平易，生活俭朴，有些人可能以为他有点粗俗。然而他把天真质朴的奇怪品质同锐利的机智和老练的世故结合了起来。

①众所周知，朱德很是体恤部属。自他掌控了全军的指挥权以来，他便像普通士兵那样生活和打扮自己，与他们共同吃苦，他在早期常常赤脚出行，靠吃南瓜撑过了一整个冬天，靠吃牦牛肉又撑过了一个冬天。他从不抱怨，也很少得病。他们说，他喜欢在军营闲逛，与战士们坐在一起，讲讲故事、玩玩游戏。他乒乓球打得很好，打起篮球来“打个不停”。部队的任何一名战士都能直接向这位总司令诉苦。向战士们讲话时，朱德往往脱下帽子。在长征中，他把马让给疲劳的同志骑，自己徒步走了许多路，似乎不知疲倦。

②坊间流传着一些关于朱德的传说，据说此人有神力：能眼观八方、看清百里之外的事物；能在天上飞，精通道教法术，例如在敌人面前制造沙尘，掀起风暴。迷信者相信他刀枪不入，毕竟数千发枪弹炮弹都没能将他打死，难道不是么？其他人则说他能死而复生，毕竟国民党一再宣称他已“毙命”，还常常煞有介事地描述他断气时的样子，难道不是么？在中国，数以百万计的人都知道朱德的大名，有的将他当作威胁，有的将他视为救星，这取决于每个人所属的阶层。但是，对于所有人而言，“朱德”这个名字已经成了过去十年的历史中无法抹去的一部分。

——节选自《红星照耀中国》