无法平视的草垛
刘星元
我无法平视那些草垛。在深秋，甚至比深秋更为深邃的季节，它们三三两两的割据一方，如一个村子中不同姓氏的家族分布一般，看似杂乱无章，实则井然有序。它们像伟岸的兵勇一样拱卫着人间的部落，拱卫着人们的柴米油盐、婚丧嫁娶。
其实这是必然的——在人间的秩序里，人们凭借自己的血液和姓氏分庭立户，散布于村庄的不同方位，作为人类的附属之物，那些草垛必然跟随着人的安居乐业而落地生根，又必然跟随着人的腾转挪移而改变自己占据的那一片土地。人走到哪里，它们就会跟随到 哪里。
无数个深秋，我们心存敬畏，驾着丰收的马车，驾着载着粮食和柴禾的马车，小心翼翼地从已经分娩的土地上穿过，并且告诉自己，决不让任何一束柴草留在风中。那些满载柴草的马车又高又大，每一辆都是一座向着村庄缓缓移动的山丘，山丘之上，最高的那一束柴草在夜空中往往篡夺着神的权威。这样说绝对没错—唯当此时，它就是神，是我们全部的丰收和幸福。在神的庇护之下行走，我们何其丰盈富足，用尽力气的我们都带着甜蜜的疲惫，顺从地低下了头。而这些堆在马车上的柴禾，转移到村庄周围，就是我们称之为草垛需要仰视的山峦。
我总是朦朦胧胧看到那些以从草垛里抱来的柴禾为脚的炊烟，在天空中自由自在、无拘无束地行走。我没敢顺着炊烟往下看，因为我知道，炊烟之下，就是我的母亲。她和任意一位家乡的母亲一样，面对生活，她从来都是低着头，不看高处。
那么，炊烟之上是什么呢？
我想起多年前的深秋，我们——我和姐姐躺在草垛之上望向天空的情景。在我们看来，草垛那么高，高过了村庄里的任意一间屋子，高过了卧在远处的任意一座山，高过了我们能攀爬的任意一种高。可是和高处的天空相比，它依然不够高，甚至不能用不够高来表述，只能说低，甚至更低。
那时候，我们手握着五颜六色的糖纸，隔着那些花花绿绿的颜色的糖纸看天，我的糖纸是什么颜色的，天空就是什么颜色的。多富有呀—我的口袋里就躲藏着那么多五颜六色 的天空，那些云朵就是一大块一大块的五颜六色的棉花糖，它们勾起了我们心里的甜，那些甜像温润的牛奶一样铺满了我们的整个童年。无数个黄昏，我们就是以这样一种最接近天空的方式，小心翼翼地展览着我们自己的天空。那时候的天空才叫天空，那时候的云朵才叫云朵。它们的美和好，让我多少年都念念不忘。
现在回过头来再想想，我觉得和草垛相比，需要借助高高的草垛才能抵达幸福的我们，何其低矮呀。是的，在人世，我们何其渺小。野火烧不尽，春风吹又生。那些草，活了死，死了活，生生死死，不绝不灭。那些以草为骨，以草做肉的草垛，高了低，低了高，高低之间，赓续有道。而我们却不过是一粒尘埃，起了伏，伏了起，起伏不定，身不由己。
幸好我们还有草垛相依为命。或者说，幸好还有草垛为我们续命。在村庄，只要还有一座草垛高高耸立，就能燃起我们心中的火焰，就能支撑起我们，托举起我们。
我们常说，草民。是啊，草民，草野之民，如草之民。我们的祖先何其智慧啊，他们老早就已洞察出我们与草木之间不同寻常的联系。他们把草和民连在一起，一起生，一起死，一起摇曳，一起繁衍。最重要的是，我们还要与草一起卑微。愿意和草一起卑微，我想，祖先们一定不是自轻自贱，而是对每一棵草都心存感激和敬畏，他们甚至或许觉得，与草木为伍都是一种高攀，草在民上，敬重草木至少也该是在敬重自身。草木为柴，草种为粮，一棵草就是我们活着的依据。
我真的无法平视那些草垛。我心里的草越来越少，心里的火也越来越少。心外的火却已开始燃起来，此起彼伏，遮天蔽日。田野之上，再也没有人愿意驾着马车送那些大批大批的禾木回到村庄，以草垛的形态继续活着。它们被机器推到庄稼地边的废沟里，一把火后，燃成一团灰，那些灰，甚至都不能与土地混在一起，它们与天地各据一方，泾渭分明。我真的无法平视那些草垛，即便我想去平视甚至仰视，也无法再从口袋里抽出那些五颜六色的天空了。天空一任空着，天空之下，草垛全无；天空一任空着，天空之上，再无炊烟行走。
没有草垛拱卫着的村庄多么孤单。
“萁在釜下燃，豆在釜中泣。”家乡以后大概都不会再有萁豆相煎的景象了。那些被煮熟、煮透的粮食，它们已经和自己的秸秆骨肉分离得太久了，而且还会更久下去。然而，这骨肉分离的景象又该称之为什么剧呢？
（摘编自《散文》2018年第 3期）
【小题1】下列对文本相关内容和艺术特色的分析鉴赏，不正确的一项| A．文章开篇将“草垛”喻成乡村的“家族”兵勇”，它们拱卫着人们的柴米油盐，婚丧嫁娶，与乡民生活密切相关。 |
| B．“她从来都是低着头，不看高处”是因为母亲们勤恳劳作，为了家人的生活奔忙，对生活没有期冀与幻想。 |
| C．本文灵活运用多种表现手法，以“草垛”为载体记述生活点滴事件，语言质朴却饱含着作者真挚的感情。 |
| D．文章结尾引诗句抒情，意蕴丰富，含义精警。尾句以问作结，给读者留下了更多的思考空间，耐人寻味。 |
【小题3】请简要赏析文章划线的句子。
李大姑的湘江之痛
马卡丹
如果不是央视电视剧《绝命后卫师》的热播，李大姑的生活依然会是如往常一般平静：天气晴好的日子，用过早餐，拢一拢满头白发，走出家门，在村道上走个二里三里，累了，就近找一家两家坐坐，说说闲话。到了慰问百岁寿星、慰问革命“五老”的日子，她就静候在家里，接受来自省、市、区、镇各级人员的问候，她微笑着，往事依稀……
大姑的身份很普通，大姑的身世很传奇：龙岩红坊乡村的一个童养媳、红军长征队伍中的一个女兵、失散后回闽西参加游击队的一个女战士，再度失散后的一个挑煤女工……如今，109岁的李大姑已经五代同堂，儿孙有60多人。乡邻们都羡慕大姑的福气，儿孙们也只晓得她的大体经历，她不识字，也不愿过多地述说。
那天晚上，李大姑像往常一样在电视机前坐下，奔流的湘江忽然就流到了她的眼前。多么熟悉而揪心的场景啊：江面上弹雨纷飞，炮声震耳，弥漫的硝烟中，岸上、江边、江心，不计其数的身影接二连三地倒下、倒下、倒下，血花四溅，江水尽红……她失声喊出，那不就是写我吗？尘封80年的记忆瞬间复苏，她泪流满面。
乡亲只知道她是红军失散人员、老游击队员，平平常常毫不起眼，没有想到这位和蔼可亲的百岁寿星，竟然是长征中一路后卫的红三十四师的一员。这支被称作“绝命后卫师”的部队，以闽西子弟为主力，在惨烈的湘江之战中几近全军覆没。大姑，正是湘江之战的幸存者，而她，竟然不知道那是湘江，只会说，“长江”。
长江，长长的江，长得像是没有尽头的江！李大姑的记忆中，沿江是悬崖，是贴着悬崖扣着铁锁链的栈道，江没有尽头，悬崖也没有尽头，红军的队伍拉着锁链在崖间穿行。从于都野战医院出发开始长征，一路殿后，一路牺牲，触目惊心，满是悲壮。她是团里的卫生员，挎着一个急救包，忙前忙后为伤员包扎，有时包扎未完，伤员就一口气过去了，她的泪就淌在烈士身上。行军间歇清洗绷带，一不小心血腥就弄了满嘴，吃饭时怎么也无法下咽。伤亡者多得顾不过来，费尽力气给一个战士翻个身，一摸，没气息了，离开；再翻一个，又没气息，再离开；好不容易翻到个还活着的，简单包一包，想背他，勉强半拖半背了几步，就在枪林弹雨里一齐滚了下去，晕了过去。夜半的江风把她冻醒，摸摸自己，居然还活着。五味杂陈的泪顿时涌了出来。四周是死一样的寂静，只有暗夜的星光，和浓得令人窒息的血腥味。她从血腥中爬出，却再也找不到一个活着的战友，再也找不到部队，她失散了！
坐在大姑的对面，凝视着她，带着尊敬。不能不感叹生命的顽强，这张皱纹间杂着寿斑的脸庞，在经历一个多世纪的风霜雨雪之后，依然如此平和。她轻轻地述说着80多年前的往事：1929年，红军打下龙岩城，丈夫和他的哥哥一齐参加了革命。1930年，红军退出龙岩城，在红坊区苏维埃工作的大伯子星夜赶来，要她的婆婆和她赶紧撤退。她就这样跟到了长汀，加入了红军的队伍，一大家子共有5人参加了革命。长汀之后，是瑞金，是于都，是长征，是在“长江”的失散，而失散之后，则是艰险备至血泪交融的归来。在长汀古城，她重新找到了组织，但不久之后，游击队在长汀濯田又被打散，她再度失散。
这以后的经历乡亲们就了如指掌了：长达18年的岁月里，她是个卑微的挑煤女工，含辛茹苦养育了6个子女。在平凡的劳作中，岁月流转，从龙岩解放，到合作社、人民公社、“文革”、改革开放，她也从母亲，到祖母、曾祖母、太祖母。岁月老了容颜，却不曾老去那永生难忘的记忆，每每听到红军时期的革命歌曲，她就会回到那血与火的岁月，歌声中，她轻轻摩挲总后勤部发给她的长征胜利纪念急救包，仿佛重又挎着急救包，唱着歌，走在红军的队伍中。
“大姑，还记得当年的歌吗？唱一支吧！”在热切的眼神中，大姑启唇，声音很轻，很轻：“同志们哪，来革命哪，快来快来当红军哪；同志们哪……”
歌声越来越轻，越来越轻，如一管箫，低低地回旋……
（摘自2017年2月24日《光明日报》）
【小题1】下列对文本相关内容和艺术特色的分析鉴赏，不正确的一项是（ ）| A．文章对李大姑传奇身世的叙述，采用了作者转述、李大姑亲述和乡亲叙述等视角。 |
| B．第5段对湘江战役的回忆，用了心理描写及大量细节描写，有很强的艺术感染力。 |
| C．李大姑的湘江之痛，指的是她在湘江战役中虽然九死一生，却最终与大部队失散。 |
| D．文章双线推进，一条是采访线索，一条是李大姑传奇经历线索，历史与现实交织。 |
【小题3】文章以“歌声越来越轻，越来越轻，如一管箫，低低地回旋……”结尾，这样处理有怎样的艺术效果？请结合作品进行分析。
初雪
黛安
①隐隐地，依稀地，沙沙沙，沙沙沙，仿佛我的耳边有风吹着一蓬枯草。望窗户，黑里晕开了一珠微白，好像挂了满窗的梧桐花。想接着睡，沙沙的声音更密实了，是什么?我裹上棉袄溜下床，摸索着拔下门闩，开门，哦，满院子飞舞着雪花！地，屋顶，树枝，都白了。什么都这么白净。恍惚
②一下雪，娘就不让奶奶早起床了。娘总说奶奶身子薄，身子寒，是不是薄了一冻就透，所以就寒了?我想问问娘，可是一转身娘就出去了，掐进来一大把柴火，哧——火柴擦着了， 柴火点着了。娘从被子底下抽出奶奶的棉袄棉裤，翻过来，偎着火苗来回烤个遍，再翻过去趁热让奶奶穿上，火光一点儿一点儿黯下去了。我一骨碌坐起来，嚷嚷，娘，也烤烤我的嘛！半夜里二姐姐把我的衣裳都拱到地下去了！可是娘说，小孩子身上三把火，哪有烤的！说完就出去给猪喂食去了。我扒着床沿，提溜着棉裤伸长了胳膊自己烤。一下没抓牢，棉裤扑哧一声就掉到灰里了。
③雪停了，太阳出来了，村里热闹起来，这样的天大人不必下坡干活了(男人三五成群地吆喝着打扑克、下象棋；女人扎成堆绣鞋垫、纳鞋底；孩子涌到街上堆雪人，打雪仗）。英子来找我踢毽子玩，我拉着她先去小花家看梅花开没开。那株腊梅枝条上果然
④我突然想起早晨的事，就向二婶家走，小花和英子也像影子一样紧跟着我。以前，二婶一听小孩子打听事，二话不说，抄起笤帚疙瘩就把我们撵出去。这次没有，而是边哧啦哧啦纳鞋底边说:“唉，妞妞，你奶奶年轻时跟着你爷爷天南地北打仗，可遭罪了。你爹才九岁，你爷爷就没了。你原先有个姑姑，俊得水葱似的！唉，偏偏十八岁染上了疟疾，眨眼也没了。
⑤你奶奶和你爹，娘俩儿孤儿寡母的，心里又苦，身子能不糠面窝窝似的？多亏你娘，前脚一探进门槛，就把你奶奶当成自己的亲娘了！比亲娘还亲！猫眼大的小鲫鱼也给你奶奶留着炖汤喝！这会子，没准你娘去麦地里薅菠菜去了，晌午好给你奶奶做打卤面。”我拔腿就走，想看看二婶说的是不是真的。屋后就是麦地，田野白中透着点点绿，我早就看见娘了，她攥着几棵黑绿的菠菜正朝我们走来。田野那么空，那么大，空旷的田野里就娘一个人。娘的衣服上缝缀着几块小碎花朵的补丁，真好看，好像娘走在田野里时，那些花自己跑到娘身上去的。风挎起了她紫红头巾的一个角，娘整天忙得脚不点地，我好像从没仔细瞧见过她的脸。走近了，我突然发现，娘黑眸子核眼的，原来也这么耐看。她问我们杵这里干啥哩，凉风灌热气的，小心肠子疼！说完捉住我们的手就往回走。我任由娘牵着，可是，娘的手指真凉，比风还凉，比雪还凉。
⑥自从下过第一场雪，娘每天早晨都要给奶奶烤棉衣，一直到立春。红红的小火苗一蹿一蹿的，火光照亮了我们黑乎乎的屋顶，黑乎乎的墙。我看看奶奶，再看看娘，觉得暖烘烘的春天一直就在我们家里，在某个我看不见的地方。
(本文有删改)
【小题1】下列对文章的解析，不恰当的一项是（ ）| A．①段生动形象地写出了初雪的景象和雪的寒冷，为下文的叙事做铺垫。 |
| B．③段写了雪后农村的生活场景，丰富了文章内容，同时引起下文 |
| C．④段中二婶并没有“把我们撵出去”，说明了二婶不忍心让我们到屋外挨冻。 |
| D．⑤段写“我”眼中娘的形象，既写出娘外貌之美，也暗示她心灵之美。 |
（1）什么都这么白净，恍惚
（2）那株腊梅枝条上果然
【小题3】结合全文，谈谈你对⑥段中“我看看奶奶，再看看娘，觉得暖烘烘的春天一直就在我们家里，在某个我看不见的地方”这句话的理解。
组卷网是一个信息分享及获取的平台，不能确保所有知识产权权属清晰，如您发现相关试题侵犯您的合法权益，请联系组卷网
