鱼拓画
张炜
一位多年不见的海边好友,从打磨文字的作家变成了画家。他展示一幅幅作品,令我无比惊讶:都画了鱼,大鱼小鱼,那么逼真而古朴,看上去有些异样,与以前看过的绘画完全不同。我见过各种各样鱼的水墨画,还从未看到这样的风格。我向他讨了一幅。
我选中一条一尺多长的黑色大鱼,说:“这好像是一条比目鱼。”他说:“是的,一条比目鱼。”他指点着墙上的画,依次告诉:“赤鳞鱼、鲷鱼、鲳鱼……这是一条红鲷,多大的红鲷啊,四斤二两!”最后一句让我吃惊:他显然在说一条真实的鱼。看着我惊讶的样子,他主动解释道:“我忘了告诉你,这不是一般的画,这是‘鱼拓画’。”
“什么是‘鱼拓画’?”
“就是给鱼做拓片,像拓碑一样,把宣纸放在上面……”
这令我更加惊奇。我马上想到的是要等活蹦乱跳的鱼死去,等它僵硬时,然后再涂墨,按上宣纸。鱼毕竟不是石头和木头,这事儿从头到尾做下来肯定麻烦。不过到底有多麻烦,我怎么也想不清楚。只觉得这种办法高明而巧妙,他能够想得出真不简单,也许只有生活在海边的艺术家才能有这种奇思妙想。
我知道他喜欢出海钓鱼,是海猎能手也是烹鱼高手。大概就是这种海上生涯给了他灵感,让他成为一个特别的画家。我尽力发挥想象,说:“如果没有猜错,你肯定要把逮到的大鱼搁置一会儿,等它不动了才开始动手。这大约需要多次实践,积累经验,比如墨色浓淡、宣纸按上去轻拍重拍、怎么把握力道等,会有许多技巧。宣纸揭下来还需要动动画笔,最后才能题字落款,成为一幅作品。”
我像一位内行,这样说时,其实内心里已经在琢磨怎样亲手做一幅“鱼拓画”了。
谁知朋友马上摇摇头:“死鱼不能拓画。”
“用活鱼?这怎么行?”我的声音变大了。
“让鱼安静一会儿,但不能让它死去。安静的鱼和死去的鱼是不一样的,死鱼,拓出的画也是死的,那就没什么价值了。”
听上去既有道理,又过于玄妙。我甚至认为他有点太较真或太讲究了,换了自己一定不会这样做。因为显而易见的道理:只有死去的鱼才会有木石一样的标本作用,那时操作起来才得心应手。我微笑不语,看着他。
“我让鱼安静下来,让它睡一会儿,在这段时间里抓紧完成。”
“怎么让它睡着?”
“一点酒吧。”
我明白了,它醉眠后,他开始往它身上小心翼翼地涂墨。怎样涂?如预料之中,他语焉不详。大致是按照丰富的经验施墨,而且在宣纸和鱼结合一体的时候,拍按之间,需要高度的技巧。鱼鳞、鱼鳍,特别是鱼的眼睛,都要传神地表达出来。他一再强调“眼睛”。
这使我想到:鱼是有神气的,鱼是有神采的,鱼是有心情的。是的,我不得不确认这样的一种理念,即一切高妙的艺术都是精神的再现、个性的表现。而对于一条海中生灵而言,最能传递这一切的当然只能是眼睛。它要注视,它的悲哀或怜悯都要从目光中流露。它从自己的那个方位投向人间的神情,即便在这样的瞬间也不会泯灭。我想,作为一个艺术家,这种揣测和把握当是至关重要的。这是一切艺术即心灵劳作的关键所在。
他告诉我,一张好的鱼拓画可以把鱼和鱼之间的不同表现出来,也可以将同一种鱼的不同时刻表达出来。
我长时间沉默。我在想鱼和艺术,想生命的奉献,想短暂和永恒。这样一些关系纠缠在艺术创造之中,从来没有例外。离开了这样的领悟,所谓的艺术就会变得木讷。而那些看起来木讷的用来作拓片的石碑之类,却蕴含了十足的生命力。我们一再地拓、拓,复制,只为了再现生命的神色。
一条大鱼留下自己生前的刻记。它带着水族的秘密来到面前,那一刻刚刚沉睡。它曾经活生生地、惊讶地看着这个新的世界,看着和自己完全不同的生命,大睁双眼……
关于鱼和海的故事,朋友可以讲上一整天。那是一些烂漫的故事,惊险的故事。故事的主角大多是鱼。他的这些经历铸就了与水族的深刻情感,也催生了手中的艺术。
后来这幅艺术品挂在了我的室内。它看上去和一般的水墨画大为不同:既是一种拓制,又是活的生命的印迹。我端详的时候,总觉得它的一双眼睛在注视我,充满了悲悯。
它真的就在那里了。它是一个悲剧。它演绎着生命和创造的故事。它讲述了大海:波涛万里,压低的铅云,还有其他……
(选自《散文选刊》2018年第10期,有改动)
【小题1】赏析文中画波浪线句子中的加点词。(1)因为这种画是在现成的鱼身上“
(2)不同的鱼,不同的时刻,都在画纸上
【小题2】关于鱼拓画,“我”的画家朋友为何“一再强调‘眼睛’”?
【小题3】结合全文,简要分析“我”的感受在文中的作用。
【小题4】文章最后一段说“它演绎着生命和创造的故事”,结合全文谈谈你的理解。
近二十年来,中国网络文学蓬勃发展,出现了作品丰富、写手众多的繁盛局面。但是,网络文学在发展的同时,也客观存在着粗制滥造、缺之担当等一些问题。网络写作,需要从传统文学写作中汲取营养。
首先,要提升担当精神。古人写文章,通常追求价值功能,而不只是为了娱乐消遣。今天的网络空间,似乎为作者提供了一个狂欢场所。网络写作的最初目的是自由宣泄情感,作者更看重写作过程中的惬意与畅神。换言之,网络文学卸下了功利主义的重担,回归到自由抒情、悦心快意的游戏写作本质。文学的价值功能,变为自娱和娱人。网络文学应主动担当。写作时,从现实生活中发现题材,反映老百姓的生活境遇和真实心声。通过深入挖掘精神内涵,网络文学将社会主义核心价值观渗透在作品中,强化传承优秀传统文化、弘扬主旋律、传播正能量的重要责任。
其次,要强化经典意识。传统文学写作,习惯精雕细琢。曹雪芹对《红楼梦》“批阅十载,增删五次”的精神,值得钦佩。司马迁所言的“藏之名山,传之其人”,就是对作品经典性、永恒性的追求。网络写作追求快速生产,一般不会仔细推敲,而是匆匆写完就贴出。有鉴于此,网络写作需要借鉴传统写作中的经典意识,重建作者的权威性和个体风格,尽量让自己慢下来、静下来,在每个环节都精益求精。
另外,要尊崇独创性原则。鲁迅说:“依傍和模仿,决不能产生真艺术”。在传统观念中,文学写作是一种灌注个性精神的创造性劳动,贵在独创性,排斥重复性。而网上资料的丰富性、搜索的便捷性和网络传播的开放性快速性,导致网络写作表现出互文性特征。网络写手,容易受到流行模式的影响,套用现成模式。网络作家,应当树立追求独创性的理想,开掘自身的独特体验,重视精神世界在文学中的表达。通过独创性写作,从同质化类型化的网络文学流行趋势和套路中突围出来。
最后,要涵养诗性精神。传统文学的艺术形象是间接的,隐藏在语言符号中,必须通过读者的联想、想象,才能在头脑里出现。语言艺术的诗性魅力,正是通过对间接的、想象的语言形象的经验还原、想象填充和韵味品,而得以实现的。网络文学写作则因多媒体表达的直观性和便捷性,不再追求“寄意于言外”的韵味,以及空灵曲远的诗意境界。网络写作,不应一味沉浸于文本的快感、故事的惊险刺激和语言的直白浅陋,而要主动向传统写作取经,合理运用多媒体技术和文字,塑造生动的形象、高远的意境,追求意义丰富、含蓄蕴藉、语言雅致的诗意表达效果。
(摘编自罗立桂《网络文学,应向传统文学借鉴什么》)
【小题1】下列关于原文内容的理解和分析,不正确的一项是( )A.为了让作者自由宣泄情感,舒畅心情,网络文学将文学的价值功能变为自娱和娱人。 |
B.网络写作追求快速生产,一般不仔细推敲,很少尊崇独创性原则,难有经典作品问世。 |
C.网络文学有同质化类型化的流行趋势,网络写手容易受到影响,套用现成模式。 |
D.多媒体表达的特性让网络文学缺少了“寄意于言外”的韵味,及空灵幽远的诗意境界。 |
A.文章采用了对比论证手法,在比较中强调网络文学向传统文学汲取营养的重要性。 |
B.文章第三段两处运用引用论证手法,论证传统文学的写作追求作品经典性、永恒性。 |
C.文章以当今网络文学存在的弊端为前提,论述网络文学应向传统文学借鉴的观点。 |
D.文章以总分结构组织全文,从四个方面进行论述,用“首先”等提示语,层次分明。 |
A.网络写作要主动地向传统写作取经,并合理运用现代网络技术,重建作者个体风格。 |
B.网络文学虽然存在缺乏担当等问题,但无功利主义,不追求价值功能,这值得提倡。 |
C.网络写作没有独创性、存在互文性特征,是网上资料丰富搜索便捷等因素导致的。 |
D.网络文学要涵养诗性精神,就要用含蓄深刻的语言表达,将形象隐藏在语言符号中。 |
阳光老人
刘建超
单位新建了宿舍楼,旧楼转让给县城一家煤矿公司。煤矿公司将楼粉饰一番,分配给了退休的老工人。我暂时没有搬走,便与这楼里的老人做起了邻居。
邻居们还没有搬来,家家便开始加装防盗门,冰冷的金属门更有一种拒人之外的冷漠。上午,有人敲门,我打开门,门外立着一位慈眉善目的老者。他说,我是刚搬来的邻居,住你对门。
我连忙问候。老者说,我姓盖,盖叫天的盖!盖叫天,京剧艺术家,知道不?
我摇摇头。不是我不知道,只是孩子小,在睡觉。加上我也准备搬家,屋里乱糟糟的,实在没有心情应酬。
老盖也不介意我的态度,说你忙你的,我随便看看。他还真的到处转转看看,走了。
我和妻子相视一笑,这个邻居真有意思。
炉子灭了,我准备生火做饭。
老盖又来了,手里的火钳子夹一块烧得红彤彤的蜂窝煤。
我刚才见你家煤火灭了,我那正好烧着哪,给你钳来一块。
老盖把煤块放进炉子里,听说咱这一片也要通燃气了,以后做饭就方便了。我挖了一辈子煤,将来不用烧煤做饭了,心里还真不是个味啊。中午做啥吃的?我家中午做炸酱面,一起去吃啊。话音未落,人已经出屋了。
下午,老盖又来敲门了,他站在门口,说,我想往西墙上敲几排钉子挂物件,不知你家里是不是有倒夜班休息的人?
我心头暖暖的,这么细心的老人,我妻子确实要上夜班,正在休息。
我说盖师傅,不妨事,您钉吧。
老盖摆着手,那不成,上夜班很辛苦呢。
一下午也没有听到隔壁敲墙的动静。
楼里搬进矿上的老人,使得沉闷肃静的旧宅充满了活力。清晨会看到老人练剑练拳做气功的身影;晌午,楼道里会听到他们通报菜市场的最新价格;晚间路灯下有自拉自唱的老戏速,有的围在一起调动车马炮,争得脸红脖子粗。这楼里以前都是单位的上班族,下班时间都躲在屋里看电视,翻手机,几乎不来往。
老盖经常来我家,介绍楼里的邻居情况,讲当年他们在矿上一起挖煤的往事。
那天,老盖兴奋地敲开我的门,说,我还不知道你是个大作家啊。今天的晚报上发有你写的小说。大作家,我有一肚子的矿工故事,闲了我给你说道说道,可提供些素材啊。
老盖就经常来我家沉浸在往事中。我也就知道了楼上叶阿姨的丈夫,矿难时,舍身救出十二名被困工友,自己英勇牺牲;二单元老单,自学成才,有近百项发明创造,退休在家仍做研究。我对身边的这些老矿工渐渐充满了感动。
夏季的一个晚上,老盖又来了,说麻烦你这个大作家,帮我写个通知,楼房前有一片洼地,杂草丛生,现在是夏季,蚊虫猖狂。动员大家拉土填坑,种植些蔬菜,收获了大家分。老人们看到通知都很积极,很快就整理出一块地,种上了蔬菜。老盖每天都要去菜地浇水施肥。以后,我家门把手上时不时地就会挂上一袋子新鲜的蔬菜,辣椒、豆角、茄子、青菜,水灵得让人喜欢。
中秋的一个下午,我把四岁的女儿哄睡,到街上复印资料。资料刚复印一半,忽然停电,一等就是一个小时。想到女儿,我急匆匆往家赶,跑上楼,看到老盖搬个小板凳坐在我家门口,隔着门在哄我女儿唱小兔子乖乖。老盖示意我不要出声轻声地对女儿说,小兔子乖乖,你再唱一遍,大灰狼就逃跑了,你爸爸就回家了。老盖笑笑,拿起板凳走了。“
我到南方出差了半个月,回到家里妻子告诉我:前天下午,老盖在楼下溜达,看到两个小青年用被单包着电视机从楼上下来,老盖一眼就认出那被单是四楼教师家的。老盖上前询问,小青年推倒老盖拔腿就跑,老盖爬起来边追边喊,抓住了盗贼,胳膊受伤缝了三针。妻子说,这楼里多亏有了老盖啊。是啊,我对老盖充满了无限的敬意!
临近春节,我搬家了。虽然新房子宽敞了,设施也齐全了,可我还是怀念那栋旧楼房,时常想起老盖,想起那些挖了一辈子煤的阳光老人。
【小题1】下列对小说相关内容和艺术特色的分析鉴赏,不正确的一项是( )A.小说开头交代了我一家人与煤矿公司退休老工人成为邻居的原因,为下文老盖的出场提供了依据。 |
B.文中老盖的“心里还真不是个味啊”一句情感十分复杂,体现了他对以后人们用燃气做饭而不用煤做饭的遗憾之情。 |
C.对清晨、晌午、晚间老人们生活场景的描绘,突出了旧楼人际关系的变化,也表达了对人与人和睦相处的渴望。 |
D.文中作者通过和老盖的交往,对老盖的态度经历了“爱理不理——被之感动——充满敬意”的情感变化。 |
【小题3】小说标题“阳光老人”有什么样的作用?请结合作品简要分析。
组卷网是一个信息分享及获取的平台,不能确保所有知识产权权属清晰,如您发现相关试题侵犯您的合法权益,请联系组卷网