书圣

孙海龙

这天，因为写大字的事厂办高主任犯了愁。

干了多年厂办主任，敢说没有多少事能难住高主任的。要说发怵的就是要他自己动手写大字儿，一拿带毛的笔，手就直哆嗦。但他并没有因此误过事，因为他可以找小季写，只要打个招呼，小季就会把写大字的事给他办的妥妥帖帖。

小季是会计，不属于高主任管。但小季毕竟还是本厂职工。更重要的是小季会写大字，且蝎子㞎㞎独一份，人戏称“书圣”。有了他，高主任不会写大字儿又怕甚。厂办主任也不是要个个会写大字儿。

说小季的大字儿是全厂独一份并不确切，确切的是厂里会写大字的还有一人。谁？老季。老季是业务主任。但老季很谦虚，任谁去求字均不写，说些写不好，拿不出手，惭愧呀惭愧之类的话。但有人见过老季的字，在厂长家高主任也见过。字咋样叫好？高主任不大懂，但看起似乎比小季的更顺眼。然而别人顺眼没用，老季自己瞧不顺眼。老季怕人见笑，死活不拿毛笔，别人终是说不出个啥。日子久了，也就再没人去找老季提写字儿的事了。

小季则与老季大相径庭，到底人年轻，年轻有时就不大会谦虚，就有着极强的表现欲。有人找小季写字，叫声“书圣”，小季瞅着你手中纸的双眸就会炯炯发光，会立即放下手中的活儿两手去接那纸。铺开，润笔，倒墨，问所写内容，开写，一气呵成。之后，就会执着笔从头至尾仔仔细细一番过目，很陶醉，很自得的样儿。

可是，小季休假了。

小季没上班，是因为媳妇要生孩子。你说他媳妇也真会添乱，干嘛非赶这时候生孩子！高主任正眉头紧锁，厂长见了，笑：“咋的啦，一副苦瓜相？”

高主任说：“厂长，你笑，我可笑不出。今儿个这任务我是抓了瞎。”随即，高主任把事儿一二三四讲了一番。

厂长不笑了，也皱起了眉：“一文钱难倒英雄汉，还真叫这点小事难住了哈。检查组说话就到，你这该写的字还没着没落，叫人看着咱厂没人是不！这小季……他媳妇不是还没生么，你没再找找他，让他先别休假？”

“找过。”高主任摊开两手，一脸无奈，“人家说，媳妇生孩子跟检查组要到一个样，都是说话就来的事，没个准头。万一，要是……谁负责！所以……”

“自负有两把刷子，要架口哪！”厂长挺气，“现在的年轻人……好，不说他。没那个鸡蛋，还真做不成蛋糕了？我就不信！你，去找老季。”

“老季？”高主任瞪大眼，“厂长，老季你又不是不知道……”

“嗨，我说你这个当主任的，你没去，咋知……”厂长一下子打住话头。原来，老季不知啥时已站在一边。老季说：“厂长，你们是在商量写大字的事吧？我来试试怎么样？我的字虽然不大行，但这节骨眼上……得为领导，为咱们厂分忧不是？！”

厂长上前握住老季的手，先对高主任说：“瞧着没，关键时候，还是老同志……”又对老季道：“那就辛苦你啦！”

“哎，哪里哪里。”老季脑袋摇的拨郎鼓儿似的。

检查组走后，恰逢年底评先，厂长很自然的讲起了老季“应急”这件事，老季成了先进。也有人提到小季，却被厂长一句关键时刻方能看出英雄本色所驳回。这一切，小季当然并不知晓。小季一如既往地工作，为找他写字的人写字。又有人去找老季，说老季才是真正的书圣，那字实实在在胜似小季。

老季笑道：“言过其实，言过其实。咱那字只是能应个急，跟猪急了能上树、狗急了会跳墙差不多。小季后生可畏，不能比。”

说这话时，老季两只手一齐在胸前轻轻摇动，一脸的真诚。

（选自《天池小小说》，有删改）

材料一：

近期对外公布的《健康中国行动2019—2030年》中明确提出，要将高中体育科目纳入高中学业水平测试或高考综合评价体系，鼓励高校探索在特殊类型招生中增设体育科目测试的方法。

教育部体育卫生与艺术教育司司长王登峰表示，未来将多管齐下、全方位努力，确保高中生能够每天锻炼一小时，每周按时按标准上体育课。教育部会不断采取相应措施、完善政策，在学校体育课时保障、教学内容严格监管和学校体育教学效果评估等方面，陆续出台一系列激励政策，调动学生参与体育锻炼、体育竞赛活动的积极性。

（摘编自《教育部：全方位努力确保高中生每天锻炼一小时》）

材料二：

某地区就每天在校体育锻炼的时间问题，随机采访了若干名学生，其中分组情况：A组时间小于0.5小时，B组时间大于等于0.5小时且小于1小时，C组时间大于等于1小时且小于1.5小时，D组时间大于等于1.5小时。

材料三：

过去5年，学生体质与健康状况有所改善，但中小学生营养过剩的情况普遍，超重和肥胖比例持续增加；在所有年龄层，近视的比例都在上升，而且有向低龄层次扩散的危险。虽然全国学生体质总体有提升，但提升效果不明显，某些方面还有下降趋势。

国家教育督导团督导检查发现，部分地区学生每天锻炼一小时的目标仍然不能全面落实。从检查的学校来看，海南、吉林等省市部分学校体育课时仍然开设不足，许多学校没有开展大课间体育活动，或者课间活动时间普遍不足25—30分钟，活动内容简单；部分地区初中、高三体育课时存在挪占现象，学生每天一小时体育活动时间还得不到保证。部分中小学体育教学设施短缺、师资不足。

调查显示，一些省份中小学校体育工作条件达不到国家基本要求。其中，吉林省小学、初中、高中体育运动场地面积达标的学校分别占29.1%、62.7%和62.2%，体育器材平均达标率不足50%；山东省小学场地达标率为34.1%，中学为53%，器材配置达标率为10%。

教育部一份统计数字表明，全国城市（包括县镇）学校需要体育教师336346人，缺少87278人，缺额26%；农村学校需要体育教师392821人，缺少234437人，缺额60%。

（摘编自《教育调查：中小学生的体育锻炼为何这么难？》）

材料四：

美国小学低年级阶段，学校的课程主要是体育、语言、数学、科学、音乐、美术，体育是主科之一。除了每天一节的体育课，一周当中会有两三节下午的活动课，也有教排球、篮球基础技能的体育课，算下来每周一到周五，每天至少有一节体育课，一周会有2—3节的活动课，加上中午自由活动的时间，孩子们每天在校内能保证近两小时的运动锻炼。二年级的男孩子们组队打篮球比赛已经有模有样。

在孩子们升读初中、高中，报考大学时，体育是一个非常重要的指标，如果能成为校队成员，孩子升学时能占很大优势。学校的体育教育也有着非常立体的结构，科学课中有对人体的认知内容，还有基础的运动科学。在书店里，青少年读物货架上，有非常丰富的体育类书籍和体育名人传记。更具导向作用的，是整个社会对于体育运动的重视，比如美国社会可以用是否经常运动来作为阶层的划分依据，中产以上的家庭非常重视体育运动，成年人也会保持充分的锻炼时间；美国总统选举过程中，参选人的运动习惯、身材是否保持苗条也会影响选举人的喜恶。

（摘编自2018年3月4日新浪体育《美国娃的体育课怎么上》）

爬上窗台的绿色

①窗台在二楼，那晌午里散着泥土糙香、夜晚嚼着寒露沁凉的绿色就顺着我家的门铃线义无反顾地爬了上来。不知不觉间，一线的绿色和点缀其间的串串白花便搭在了小院上空，并在窗台前探头探脑，使劲摇曳着深秋的阳光，映照出一户庭院的温馨与恬静。

②望着这线积极蓬勃的生命，真让人心情爽快并急于俯向贴面的绿色。也许，这正是绿色爬上窗台的惟一心愿吧。

③确切地说，这束绿色来自一株黄瓜和一株莓豆。早在夏天它们就兄弟样并肩挽手攀援于小院南侧，在这个无风无雨的夏季艰辛地生长着，暑气和干旱丝毫没有抵消它们坚强向上的意志，它们的信念，永远是忠诚于脚下这片临时堆砌的菜园和我那朝夕呵护的妻子。除了寒冬，已经没有什么能让这群绿色在小院中消失，尤其在秋天，远离了燥夏的绿色反而越加显现出遮掩不住的郁葱，在院落、窗台无声地抖动着朗朗秋波。

④这时爬上窗台的绿色犹如举向天空的思想和灵感，带着大地和秋天独有的体温，干脆利落地扑向你，让人觉得这绿色从一开始就是为了在这里等着你，让你怦然心动，让你热血奔涌。

⑤仰望天空，仰望这线执著的绿色，总令我心旷神怡，思绪万端，无以言说的沟通感拓展着我也分解着我。它与我们一样，也向往自由，追逐光明，真心热爱脚下的一方水土和苦乐生活呀。有谁能说自然是冷漠的、无情的？江水奔流不息，倾诉的是自己澎湃的波涛；树木傲雪参天，挺拔的是自己无边的苍翠；　　1　　，　　2　　。而我一直相信在宇宙规律的作用下，世间万物都有生命有情感有思维，你无法评说谁更伟大谁更渺小谁更补益于对方。就像今晚，秋空如洗，夜凉如水，银河横波，一盘银月垂至天幕中央，说不出是欲升欲沉还是欲远欲近，最主要的是我无法忽略窗台前的这线绿色，它笼在迷人的夜色里，梯次排开的豆荚和瓜纽如同披上了一身轻纱，轮廓分明地在秋风下回忆曾经汗流浃背的夏天的火热，算计着丰硕的收成，说不定一声秋虫的低吟浅唱就成全了豆菜们瓜纽们酝酿了整夏的爱情，刚刚坠入甜蜜的小生命于是急不可待地探出绿色的小手敲打窗子，要把一肚子的幸福与快乐说给你听。

⑥若是在晌午呢，前提是阳光并不火辣，只是响脆脆地跌在这线绿色上，那些叶呀花呀瓜呀豆呀的心情和爱情虽被一夜寒露湿透，却能在顷刻间还你会飞的欢笑与娇媚。就在不远处，建筑工地上不知歇息的轰鸣，也因了这绿色的宁静抚慰而有节奏感。绿色，就这样以生的迫切、力量和宁静，同时给了我们视觉和听觉上的冲动愉悦。

⑦终于爬上窗台了，为实现这个简洁纯真的心愿，黄瓜和莓豆共同托举着绿色，克服了来自韭菜、芹菜、油菜等园内其他蔬菜的嫉妒嘲讽，选择惟一向上的道路来到我的窗前，让绿阴、生机、果实、清新悄然挤进房间的每一个角落，它相信有爱的地方就应该有绿色，有家的地方就该布满生机。这时候，绿色的内心便会感到不虚此行，并以芬芳的花蕾和沉实的种子重新构思着盎然的激情。