牵挂你的人是我

李家法

剧团要解散了，韦导演对老萨说，跟我去广东吧，那边开薪两千块，不低了。老萨说，那黄毛呢？韦导演说，嗨，你这人啊，就累死在一条狗身上。老萨说，那你自己去吧。

老萨为剧团吹了二十多年萨克斯，现在却面临失业。树倒猢狲散，剧团的角儿都自谋出路去了，念老萨演奏萨克斯确实出色，那些漂萍落定的角儿都有意拉他一把，但因为黄毛，他全都回绝了人家的好意。

黄毛是老萨两年前从大街的垃圾斗里捡回的一条本地狗。老萨把它抱回来时，它瑟瑟地发抖，站都站不稳，是老萨买回香肠和牛奶把它从死亡边缘拉了回来。此后，黄毛就跟定了老萨。老萨不娶不育，就把黄毛当亲儿子一般看。记得那夜，老萨发急痧，痛得岔了气，黄毛守在他床前呜鸣地叫，后来实在不行了，大门又闩着，黄毛硬是用爪刨开窗户跳出去找到人来救老萨。看到黄毛一双血肉模糊的前爪，老萨便发誓此后和黄毛不离不弃。

老萨失业后的日子枯燥无聊。

冬去春来，街上穿裙子的人多了，县城的舞厅也红火了，有人介绍老萨到舞厅去吹曲，每晚有五十元钱收入。老萨要带狗去，经理不让，他只好把狗放在家里。但是半夜散场时，黄毛又出现在舞厅门口，它是来接老萨下班的，却把一群女舞迷吓得花容失色。舞厅顾客锐减，经理便婉请老萨另谋高就。

到了十月，又有熟人介绍老萨去一住宅小区看门，说那小区住的都是当官的，有钱有势，给这些人看门，不掉价。老萨欣然应允。老萨当守门人兢兢业业，加上有黄毛帮手，把小区门看得严严实实。经常有些面生的人提着大包小袋来找某某局长、某某主任。黄毛从不扑人，但狗视耽眈下，那些登门送礼的人心怯了。不久，一个当官模样的人来到门卫室对老萨说，老同志，这狗眼好凶哩，以后上班不能带狗来了。领导，把它丢在家里没人照顾它。那就宰了它。

老萨只好回家吃低保。这天，他上菜市里转了一圈，肉价又提了。他咬牙买了一节猪简骨，熬了一碗汤。骨头带筋留给黄毛，老萨喝汤，就着一碟黄瓜、一碟豆芽菜喝了二两米烧。黄毛这畜生通灵性，见老萨连续几天喝酒都不见半点荤腥，它竟连骨头也不肯吃了。老萨没理它，吃完晚饭，收拾碗碟，独自取下萨克斯，默默地吹起来。曲声幽幽怨怨，黄毛只好把骨头叼到一边，流着泪慢慢地嚼了起来，吃完后就伏在老萨脚旁。老萨吹门德尔松E小调，吹海顿小夜曲，黄毛听得昏昏痴痴，伸出舌头随着曲子的节奏晃荡着。待到深夜，老萨说，睡觉去吧，黄毛才眷恋不舍地走回它的狗窝。

这天晚饭后，老萨带黄毛遛到一个公路拐弯处，那里人少清静。老萨坐在路旁想心事，黄毛不像往日似的到处撒欢，它蹲在他身边不时用舌头舐他的手，用前爪轻抚他的脚背，老萨觉得黄毛今天有些异常。一会儿，一辆银灰色小轿车从远方飞驰而来，黄毛突然跑向公路，迎着小轿车飞跃而上……黄毛！老萨狂喊着冲上去。黄毛嘴巴和鼻子都在流血，眼睛却还睁着，仿佛在说，我先走了，你好生保重。老萨脸贴着狗头，老泪纵横。

轿车女主人主动赔了一千元钱给老萨，老萨为黄毛买了一块墓地，立了个义犬字碑，刚好花完一千元，算是厚葬。

（选自《广西文学》，有删改）

材料一：

大城市比中小城镇更有聚集效应和规模效应。首先，大城市的生产成本和交易费用更低。大城市的经济活动和公共服务成本会因城市规模的扩大而摊薄，聚集在大城市中的个人、企事业单位都将因相互之间的协调而从中受益。其次，相比中小城镇，大城市土地利用率更高。根据住建部数据，从整体来看，2017年我国小城镇、中等城市、大城市、特大城市、超大城市的人均占地面积依次递减，分别为130平方米、125平方米、118平方米、113平方米、99平方米。再次，大城市控制污染的能力更强。在创造相同GDP的条件下，大城市污染物排放量远低于中小城镇。而且，由于规模经济效应，大城市降低单位污染的成本也远低于中小城镇。最后，大城市特别是特大和超大城市能为外来人口提供更多就业机会。由于大城市是第二产业和第三产业发展的主要依托，它们远比中小城镇更能为农村转移人口提供就业机会。

（摘编自潘家林《大城市的聚集效应与规模效应》，《城市发展论坛》2019年1期）

材料二：

（摘编自熊柴等《大城市病主因是人口分布失衡》，《财经》2017年2月）

材料三：

城市的核心是人，城市的发展本应服务于人的需要，但是许多城市却偏离了人本轨道，一味追求经济总量的增加，引发了严重的“城市病”。

城市化不是楼宇化，而是家园化。但是，一些城市在发展过程中却只重表面工程，认为修建高楼大厦就是城市化，违背了城市建设与人类发展的规律，使得许多城市出现了“千城一面”的情况。城市的功能化不是产业化。城市的功能包含生产方面的功能，即人们通常理解的产业规模化，但产业发展不是城市唯一的功能。城市是人、境、业的综合体，产城一体，人城和谐，才是城市发展的归宿。不应该把城市看成是一个生产产品的机器，城市应是人类成果融合发展的一个有机体。

（摘编自李后强等《以人为中心：城市发展的永续动力》，中国社会科学网2019年3月19日）

材料四：

城市是人类文明的结晶。城市“构造致密而紧凑，专门用来流传人类文明的成果”，但过犹不及，过度的人口资源聚集，带来宜居度和各种边际效用下降，问题由此而生。

21世纪的北京，繁华前所未有，却受到“大城市病”的困扰，造成这些问题的根本原因是北京集聚了过多的非首都功能。把脉问诊、开方抓药，以习近平同志为核心的党中央总揽全局，为治理北京“大城市病”望闻问切、全面谋划，推动破解“大城市病”的中国探索。“要坚持和强化首都核心功能，调整和弱化不适宜首都的功能，把一些功能转移到河北、天津去，这就是大禹治水的道理。”北京正面临一次历史性抉择，从摊大饼转向在北京中心城区之外，规划建设北京城市副中心和集中承载地，将形成北京新的“两翼”，也是京津冀区域新的增长极。

（摘编自《破解“大城市病”的中国探索》，新华网2017年9月18日）

近期，电视剧《延禧攻略》让传统工艺美术重新火了一把。剧中，“颜值”极高的绒花头饰、缂丝团扇、京绣服饰……这些原本作为点缀的手工艺品道具，意外引发公众探讨，成为网络热点话题。几乎同时，第四届“中国当代工艺美术双年展”和“首届全国工艺美术作品展”相继开幕。从线上到线下，从社会层面到专业学术领域，工艺美术正在掀起复苏浪潮。

中国工艺美术历史悠久，可以说，一部美术史半部是工艺美术史。然而，作为非物质文化遗产的传统手工艺，在当下智慧生活中，似乎难有一席之地。受创作耗时、材料稀缺、不实用等因素影响，一些工艺品始终很难为广大民众所享有。但这不应成为传统手工艺游离于生活之外的理由。中国传统工艺美术的价值不仅在于民族学、民俗学、美学等内涵，还在于其作为人类造物文化的组成部分，是人类不断寻求自我创新的物质载体，因此一件小小的手工制品，也能够反映时代变化，传递文化精神。电视剧、展览可以通过展示传统手工艺，使其得到社会关注，但是相关领域的良性发展不能仅满足于这种昙花一现式的露面，工艺终归要还给生活。

中华优秀传统文化孕育数千年文明，使竹编、陶瓷、织锦等手工艺独具中国特色。“中国风”早在18世纪就已盛行欧洲，中国传统工艺美术图样曾被世界各地工匠大量模仿借鉴。今日，仍不乏国际品牌将中国元素移植到产品、服饰设计中，试图重新诠释中国风。这虽是工艺回归生活的创新尝试，然而对中国传统工艺精神的阐释还需本土视角方能言尽其意。追本溯源是中国当代工艺美术不应摒弃的传统，在文化根土的滋养浸润中创新活化，才能重现造物之美。

当代工艺美术回归生活，还需要引领生活美学。纵观时下工艺美术展览，依然是精美宏大的陈列、装饰类作品多，具备实用价值的工艺品少。局限于传统样式的手工艺，注定无法走入当代生活。日常生活美学的兴起，成为工艺美术重寻现代生活价值的突破口，已有一些领域开始尝试将技术化为艺术，将传统工艺与现代设计相融，着力提升民众精神文化生活，构建新中式生活方式。比如，有建筑师将传统民居营造技艺融入现代特色小镇建设。传统工艺智慧不仅可以使经典文化基因在现代生活中得到继承，还可以被用来解决当下设计所遇难题。

在社会现代化进程中，手工艺不应成为历史车轮下即将消散的辙痕，不应成为电视剧中一闪而过的道具，更不应成为展览中仅具象征意义的文化符号。传统手工艺需要活态保护，也需要相关教育部门创新教学、传承体系，更需要回应人们对美好生活的向往。将传统与现代相结合，实现创造性转化、创新性发展，才能弘扬中华优秀传统文化精神，真正还生活以诗意雅致，还工艺美术以独特风貌

（马苏薇《工美，回归生活更美》，摘编自《人民日报》2018年9月23日）