荷叶

韩开春

①那年我去宏村,正是深秋季节,顺着黄山的皱褶一路前行,层林尽染,草黄枫红,间杂粉墙黛瓦,古徽州果然气派非凡。到了村前,首先映入眼帘的是一泓碧水,一条小道笔直穿过湖心,上面有座弯月般的石砌小桥名叫画桥。据说,当年李安在此拍摄《卧虎藏龙》,男主人公李慕白就是从这座小桥上牵着他的白马走过的。

②但是,我的目光却被湖中那一大片枯萎的残荷吸引,脑海中瞬间浮现的竟是《红楼梦》里林黛玉反对贾宝玉拔除破荷叶的理由:“我最不喜欢李义山的诗,只喜他这一句‘留得残荷听雨声’。”恍惚间,我似乎看到了林妹妹那双对着残荷发痴的忧郁的眼睛。在那一刻,我居然有了长留宏村的想法,要是能有机缘在湖边的书院住下,在有雨的夜晚,或是撑着一把油纸伞,顺着石砌的湖堤漫行,或是隔着石雕的窗棂,卧听雨打残荷,该是多么惬意的享受啊。

③其实,我有许多亲耳聆听雨打残荷的机会。我读初中的时候,学生宿舍的后面就有一大片荷塘,每年莲藕起出之后,就再也没人去管它,任由满塘的荷叶自生自灭。然而我终究只是个俗人,比不得林妹妹那样冰雪聪明,所以听雨打残荷的次数虽然不少,却从未听出过什么诗意。

④与枯萎破败的残荷相比,我更加喜欢夏日的新荷,光鲜洁净,绿意盎然,看上去就很赏心悦目,勃发着无穷的生机。中午或是傍晚,会有一些或红或绿的蜻蜓、豆娘前来参观,它们或许是被这荷塘满目的绿迷住了,绕着圈不停地飞,迟迟不肯离去,飞累了,就在新冒出的小荷尖上歇歇脚;身上穿着黑黄条纹套衫的小青蛙,也从水里冒出头来,双腿一蹬,用它那著名的蛙跳, 一下子便跃上了荷叶的表面,随之溅起的一串水滴,滴溜溜地汇聚到荷叶的中心,凝成一颗又圆又亮的大水珠,映着太阳的光辉,像是一颗耀眼的明珠,它们或许是把这一张荷叶当成了运动场,鼓着大腮帮咕咕呱呱不停地叫,呼朋引类;还有一些黑脊背的鱼,在荷叶撑起的太阳伞下悠闲自在地游来游去,间或举起大尾巴,在平静的水面上使劲一击,发出“泼刺刺”的一声响,溅起一朵大水花,旋即一头扎进水底,再也不见了。

⑤这样的季节,最快乐的自然还是孩子。从第一朵荷花在水面上升起、绽开它美丽的笑脸时起,就会不断有孩子顺着塘埂悄悄滑下水去,学着在水面上那群嬉戏的鸭子的样子,把鼻子一捏,头往下一低,便潜入水底, 浮上来的时候,手里总会多出一截细嫩甜香的花香藕, 临了上岸,还不会忘记摘一片荷叶顶在头顶。有时候也玩打水仗游戏,学着电影里白洋淀民兵打鬼子的模样, 顶着一片荷叶,手里端根树枝,一只眼闭着,煞有介事地一瞄,手指一勾,嘴里同时发出“叭”的一声。

⑥少年的记忆,除了玩耍,大多数还是和味蕾紧密联系在一起,关于荷叶,也是如此。说到吃,必须提一下荷叶粥,这是我母亲夏天常做的,把新鲜的荷叶洗净,切成细丝,放点冰糖,和粳米一同煮,做出来的粥青白相间,颜色好看,味道也好,清香扑鼻,有清热解暑之功效。 荷叶还可以包裹食物。我祖父有个习惯,赶集的时候带上一张荷叶,或干或鲜,随季节改变而有所不同,回来的时候,总会变戏法般从怀里掏出一只荷叶包来,里面包着的有时是几片卤猪头肉,有时是两根油条。他用筷子夹起肉丢进我的嘴里,果然是跟往常吃到的不同,肉香中夹杂着荷叶的清香。长大后读明清小说,见到许多关于市井场景的描写,我才知道,原来这用荷叶包熟食的举动并不是我祖父的首创。

故乡那座山,老家那个园

谭谈

①早先,公路只能通到山那边,每次从外面回家,汽车只能开到山那边的一个叫大塘的地方。然后,沿着那条挂山而上的石板山径拾级而上。拐一个弯,又一个弯,上一个坡,又一个坡。不知出过多少身热汗之后,山顶上那座古亭,才立在你面前,那穿亭而过,迎面而来的清风,把我这个远方归来的游子接到了亭。饮下守亭大娘免费提供的一杯凉茶,一种家的温馨就弥漫在全身了……

②于是又下山了。下了一个石坡,又一个石坡,面前,就看见一个盖着黑色瓦片的屋顶了,那就是自己的家。那年那月,自己就是从这里拱到这个世界里来的。

③那时候,我心里总纳闷:这山上,满山遍野全是石头,树长不高,花开不多,水流不远。我们的先祖,为什么要为它取一个如此美丽动听的名字:花山岭呢?

④小时候,我经常在这山上山下跑。春天,上山捡雷公果(地皮菇)做菜；夏日,上山摘榈子树叶,回家包麦子粑粑;冬季,则到山上割茅草,给家里烧火做饭。这山间的每块石板,都印下过我的脚印啊!

⑤那时候,心里时不时在想:什么时候,如果这山上真的有花常开不败,那该多好啊!

⑥近些日子,一群花山岭人,突发奇想,要把这山好好打捡一番,在这里建一个农民公园。平日里那些习以为常,见怪不怪的平平常常的石挪梆,突然间升华了,亮堂了,有些,如天狗咬月;有些,如卧佛赏山;有些,似蛟龙入海;有些,像山鹰展翅;有些……一个个奇形怪状的石头,顿时变得妙不可言。这不就是千年不败的奇石之花吗?山的西南坡,前年建起了大型太阳能发电厂,整坡整坡的山,规规整整地覆盖着一块块光伏发电板。它们面向蓝天,造福人类……无疑,这也是我们花山岭上的花,现代科技之花,文明生活之花!

⑦千百年来,无花可赏的花山岭啊,在当今这个伟大的时代,你已“华丽转身”了!

⑧那么,接我未到人世间的、山脚下的那个家园呢,又是一番什么模样了呢?

⑨伟大的时代,织密了乡间公路的网络。我那老屋的人们,为了生活的便利,纷纷搬出老屋,到老屋对曲新修的公路边盖起了红砖新屋,一年一年,那栋老屋,就成了一片废墟。

⑩而老屋,对于我,它永远在我心里,它在我心中是一栋不倒的精神之屋!

⑪老屋建于何年,已无从查考,听老辈人讲,它是我的高祖领着他的六个儿子,在一座荒山上建起来的,从屋的北头到屋的南头,十几个厅堂,两百多间房子,屋有半里多路长。屋场有南北两个槽门。南槽门上,悬挂着一块雕刻有“进士”两个大字的木。不知是我们的先人里曾经出过一个进士,还是先祖们为了装门面而私自制作的。

⑫老屋里,曾先后接来了八代人,他们中或求学,或从军,或经商,走南闯北。有些,已定居于整华都市：有些，已落户在异域他乡，但不管他们走到哪里，这老屋，都深深地藏在他们的心里。这幢屋是有灵魂的。这是一个家的灵魂，一个家族的灵魂!

⑬这些年来，许多城里都建有老干部活动中心,那是党和政府对老干部的关爱。这,引起了老屋一个在省城工作的子孙的联想：自己的村里,那些一辈子面朝黄土背朝天的老农民,更值得社会的尊重和关爱,也应该有一个休闲、阅读、健身、娱乐的场所啊!于是,他和一群老屋的子孙,聚在一起合计,一个美丽的设想产生了：在这老屋的废墟上建个村里的老农活动中心。中心里,有供老人们阅读的“晚晴书屋”,有供孩子们学习的“小天使阅览室”,有健身广场,有棋牌娱乐室。想到就做。他首先在微信里向文友们发出呼吁一下子,南南北北的作家朋友,就捐寄来了六千多册精美的图书。接着,他又带头捐资、筹资百余万元,用于活动中心的建设。如今,在当地各级政府的支持下和老屋子孙们的共同努力下,这个美丽的梦想,正在落地，正在变为现实……

⑭老屋焕然一新，在新时代用新的生命为后人服务了!于是,它被人们取名为：还童园。

⑮花山岭,我故乡的山。还童园,我老家的园。

(摘编自《十月》，有删改)

出租车司机

刘易斯

我刚从法学院毕业的时候,是那样的自信而又雄心勃勃，我想往上爬，跻身于上流社会并且财运亨通，我想出人头地结交法律界名流。但我没有料到工作后遇到的第一件事就办得极不顺利。

那天，我的上司派我到名叫新缪灵的农村小镇，给一名叫奥利弗·卢肯斯的人送传票。我们需要这个人在法律程序上做证人，可是他对我们发去的信函不予理睬。

我告诉他我想找一位名叫奥利弗·卢肯斯的人。

“我有一辆出租车，我把它开出来，咱们一块开车去找卢肯斯，他玩的大部分地方我都知道。”

他是如此开朗和友好，以至我被他的热忱深深地感动。他开出车来喊道：“喂，年轻人，这就是你的四轮马车。周围的人都叫我比尔……”他那爽朗的笑声，仿佛把我当成他的老朋友了。而且把为我找奥利弗·卢肯斯当成了他的任务。我告诉他我是来给卢肯斯发传票的，而卢肯斯拒绝当我们的证人。

比尔把我带到贝内克家，兴高采烈地问道：“你们今天见到过奥利弗·卢肯斯吗？他的朋友在找他。” 贝内克看着藏在比尔身后的我，犹豫了片刻之后说道：“他刚才在这儿来着，可能到居斯塔夫逊那儿刮胡子去了。”

我们把到了居斯塔夫逊的理发店。一位顾客说，他沿着旅馆那边大街散步去了。

我们又到格雷理发店，主人说他可能到公共赌场去了；我们又追到公共赌场去了。我们又追到赌场，人家说他露过一面，买了一包烟就走了。我们穷追不舍跟在他的后面，但总是找不到他，已过了午间一点钟，我感到很饿 。

“叫我老婆为咱们做午饭，费用不会超过半美元，但能吃到丰盛可口的饭食。 我们到瓦德峰上，一边吃，一边欣赏风景。”

比尔那乐观的乡村人的智慧对于我这个常有城市病的人来说非常清新。当我们坐在山顶上，眺望一片片绿油油的牧场和蜿蜒流过片片树林的小溪时，他用当地的方言土语谈论着新缪灵，解释着每一件事，无拘无束地嘲讽这里的人们。

这一天我对新缪灵的了解比在城里要多得多，因此，我爱上了这个地方。

我们离开森林和草地，继续寻找奥利弗·卢肯斯，但还是找不到。最后比尔抓住了卢肯斯的一位朋友，逼着他承认“奥利弗·卢肯斯可能到离这儿3英里远的他妈妈家里去了。”

“我认识奥利弗的妈妈，她是个厉害得令人可怕的人。比尔叹息道。果然，站在我们面前的是一位高大而愉快的老太婆。但她听明来意后喊着：“我不知道什么奥利弗，也不想知道”，并从老式的火炉上抓住一只熨斗把我们赶了出来。

回城的路上，比尔的形象在我脑海里翻腾。我想着那些与高等学府和法律界不搭边的诚实而愉快的人们，激动不已。我找到了财富，我发现了新的生活方式。

我的上司差一点没把我给杀死，第二天我再次被派到新缪灵，一位和卢肯斯一起工作过的人和我一起去。

火车到达新缪灵的时候，比尔站在车站的月台上，身子倚在他的车子上。奇怪极了，卢肯斯的妈妈——那只母老虎正在那里和比尔又说又笑，没有半点气势汹汹的样子。

我的同伴问：“昨天你在这儿见到过他吗？”

“是他帮着你找奥利弗·卢肯斯的？”

“是的，他帮了我很大的忙。”

“他应该帮忙，他本人就是卢肯斯！”当我把传票交到卢肯斯手里时，他的妈妈大声讥笑我，仿佛我是不懂事的小孩子，使我羞愧得无地自容，他们满怀友爱和善意，请我到邻居家喝杯咖啡。

“我把你的事情告诉他们之后，他们都焦急地盼着你的到来。”卢肯斯指着周围的人，兴高采烈地说着，“他们是这个镇子里昨天没有见到你的仅有的几个人。”