锈损了的铁铃铛

宗璞

秋天忽然来了，从玉簪花抽出了第一根花棒开始。那圆鼓鼓的洁白的小棒槌，好像要敲响什么，然而它只是静静地绽开了，飘散出沁人的芳香。这是秋天的香气，明净而丰富。

本来不用玉簪棒发出声音的，花园有共同的声音。那是整个花园的信念：一个风铃，在金银藤编扎成的拱形门当中，从缠结的枝叶中挂下来。这风铃很古老。是铁铸的，镌刻着奇妙的花纹。铃中的小锤很轻巧，用细链悬着，风一吹，就摇摆着发出沉闷的有些沙哑的声音。春天和布谷鸟悠远的啼声作伴，夏天缓和了令人烦躁的坚持不懈的蝉声，秋夜蟋蟀只有在风铃响时才肯停一停。小麻雀在冬日的阳光中叽叽喳喳，歪着头对准风铃一啄，风铃响了，似乎在提醒，沉睡的草木都在活着。

“铁铃铛！”孩子们这样叫它。他们跑过金银藤编扎的门，总要伸手拨弄它。勉儿，孩子中间最瘦弱的一个，常常站在藤门近处端详。风铃是勉儿的爸爸从一个遥远的国度带回的。从他装满问号的眼睛可以看出，他觉得这铃很神秘。

风铃那沉闷又有些沙哑的声音，很像是富有魅力的女低音，又像是一声长长的叹息。

勉儿常常梦见那总不在家的爸爸。勉儿梦见自己坐在铁铃铛的小锤上。抱住那根细链。打秋千似的，整个铃铛荡过来又荡过去，荡得高高的！他掉下来了，像流星划过一条弧线，正落在爸爸的书桌上。各种书本图纸一座座高墙似的挡住他，什么也看不见。爸爸大概到实验室去了。爸爸说过。他的书桌已经够远，实验室还更远，在沙漠里。沙漠是伟大的。

“爸爸！”勉儿大声叫。他的喊声落在花园里，惊醒了众多的草木。小棒槌般的吃惊地绽开了好几朵。紫薇怀疑地摇着一簇簇有皱折的小花帽。马缨花到早上才有反应。在初秋的清冷中，它们只剩了寥寥几朵，粉红的面颊边缘处己发黄，时间确实不多了。

“你在这里！铁铃铛！”勉儿上学时照例招呼老朋友。他轻轻抚摸铃身，想着它可能累了。

风铃忽然摇动起来，幅度愈来愈大，素来低沉的铃声愈来愈高昂、急促，好像生命的暴雨尽情冲泻，充满了紧张的欢乐。众草木用心倾听这共同的声音，花园笼罩着一种肃穆的气氛。勉儿也肃立。那铃勇敢地拼命摇摆着，继续发出洪钟般的声响。声响定住了勉儿，他有些害怕。

“它把自己用得太过了。”紫薇是见过世面的。

好一阵，勉儿才迈步向学校走去。随着他远去的背影，风铃逐渐停下来，声音也渐渐低沉，最后化为一声叹息。不久，叹息也消失了，满园里弥漫着玉簪花明净又丰富的香气。

勉儿从学校回来，走过花园，风铃沉默着。那吊着小锤的细链僵直了，不再摆动，用手拉，也没有一点动静。他自己的心悬起来，像有一柄小锤，在咚咚地敲。

他没有弄清到底发生了什么事，便和妈妈一起到沙漠中了。无垠的沙漠，月光下银子般闪亮。爸爸躺在一片亮光中，微笑着，没有一点声音。

他是否像那个铁铃铛，尽情地唱过了呢？

勉儿累极了，想带着爸爸坐在铃上回去。他记得那很简单。但是风铃只悬在空中，小锤子不垂下来。他站在爸爸的书桌上，踮着脚用力拉，连链子都纹丝不动。铃顶绿森森的，露出一丝白光。那是裂开的缝隙。链子和铃顶粘在一起锈住了。

如果把它挂在廊檐下不让雨淋，如果常常给它擦油，是不是不至于？

“它已经很古老了，总有这么一天的。”妈妈叹息着，安慰勉儿。

花园失去了共同的声音，大家都很惶惑。玉簪花很快谢了；紫薇的绉边小帽都掉光了；马缨只剩了对称的细长叶子敏感地开合，秋雨在叶面上滑过。

那只锈损了的铁铃铛被取下了，卖给了古董商。勉儿最后一次抱住它，大滴眼泪落在铃身上，经过绿锈、裂缝和长长短短的线路波纹，缓缓地流下来。

（有删节）

阅读下面的文字，完成下面小题。

对决

刘慈欣

碑上一个移动的小黑点引起了罗辑的注意，那是一只蚂蚁，它在碑上攀爬着，同两个世纪前的那个同类一样，被碑文吸引了，专心致志地探索着那纵横交错的神秘沟槽。看着它，罗辑的心最后一次在痛苦中痉挛，这一次，是为地球上所有的生命。

“如果我做错了什么，对不起。”他对蚂蚁说。

然后，他面对着东方的晨光，开始了地球文明和三体交明的最后对决。

“我对三体世界说话。”罗辑说，声音并不高，他本想重复一遍，但是没有，他知道对方能听到。这个仍未醒来的世界，不知道自己已被当作一场豪赌的筹码，放到了宇宙的赌桌上。

罗辑抬起左手，露出了戴在手腕上的手表大小的东西说：“这是一个生命体征监测仪，它通过一个发射器与一套摇篮系统联结。这个监测仪所发出的信号通过摇篮系统的链路，到达雪地工程部署在太阳轨道上的三千六百一十四枚核弹。信号每秒钟发射一次，维持着这些核弹的非触发状态。如果我死去，摇篮系统的维持信号将消失，所有的核弹将被引爆，包裹核弹的油膜物质将在爆炸中形成围绕太阳的三千六百一十四团星际尘埃，从远方观察，在这些尘埃云团的遮挡下，太阳将在可见光和其他高频波段发生闪烁信号，这些信号发送的是三体世界与周围三十颗恒星的相对位置。太阳将变成银河系中的一座灯塔，把这咒语发送出去。当然，太阳系和地球的位置也会同时暴露。从银河系中的一点看，图形发射完成需要一年多的时间，但应该有很多技术发展到这样程度的文明，可以从多个方向同时观测太阳，那样的话，只需几天甚至几个小时，他们就能得到全部信息。”

随着天光渐明，星星在一颗颗消失，仿佛无数只眼睛渐次闭上；而东方正在亮起的晨空，则像一只巨大的眼睛在慢慢睁开。蚂蚁继续在叶文洁的墓碑上爬着，穿行在她的名字构成的迷宫中。早在这个靠碑而立的豪赌者出现前的一亿年，它的种族已经生活在地球上，这个世界有它的一份，但对正在发生的事，它并不在意。

罗辑离开墓碑，站到他为自己挖掘的墓穴旁，将手枪顶到自己的心脏位置，说：“现在，我将让自己的心脏停止跳动，与此同时我也将成为两个世界有史以来最大的罪犯。对于所犯下的罪行，我对两个文明表示深深的歉意，但不会忏悔，因为这是唯一的选择。我知道智子就在身边，但你们对人类的呼唤从不理睬，无言是最大的轻蔑，我们忍受这种轻蔑已经两个世纪了，现在，如果你们愿意，可以继续保持沉默，我只给你们三十秒钟时间。”

当智子出现时罗辑并不能确定到底过了多少时间，客观时间大约流逝了不到十秒钟，主观时间长得像一生。

他看到世界在眼前分成了四份，一份是周围的现实世界，另外三份是变形的映像。出现了三个球体，上面都出现了两个相同的字：

住手！

“我可以谈谈条件吗？”罗辑仰头看着三个球体问。

你先把枪放下，然后我们可以谈判。

“这不是谈判，是我继续活下去的要求，我只希望知道你们答应还是不答应。”

说出你的要求。

“让水滴，或者说探测器，停止向太阳发射电波。”

已经按你说的做了。

“让正在向太阳系行进的九个水滴立刻改变航向，飞离太阳系。”

这一次三球体的回答稍微延迟了几秒钟。

已经按你说的做了。

“最后一个条件：三体舰队不得越过奥尔特星云。”

舰队现在已处于最大的减速推进功率，不可能在奥尔特星云外侧把与太阳的相对速度减到零。

“那就像水滴编队一样转向，使航线偏离太阳系。

向哪个方向转向都是死路，这样会使舰队掠过太阳系进入荒凉太空，到时，无论是返回三体世界，还是寻找其他可生存星系都要相当长的时间，舰队生态循环系统维持不了那么长时间。

“也不一定是死路，也许以后人类或三体世界的飞船能够追上并营救他们。

这需要最高执政官的指令。

“转向毕竟是一个很长的过程，先做起来吧，给我和别的生命一个活下去的机会。”

一段长达三分钟的沉默，然后：

舰队将在地球计时十分钟后开始转向，大约转向开始三十分钟后，人类太空观测系统就能觉察到航向的改变。

“好，对我来说这就够了。”罗辑说，同时把手枪从胸口移开，他的另一只手扶着墓碑，尽力不让自己倒下。

你最好还是坐下来，这样会对你的状况有所改善。

“谢谢。”罗辑说，靠着墓碑坐了下来，“不要担心，我死不了的。”

三个球体中的两个消失了，剩下的一个显示的字迹也不再发光，显得黯淡阴郁：我们还是失败在计谋上。你在长达两个月的时间里，一个人待在控制室中，遥控核弹上的离子发动机对它们的位置进行微调，我们当时对这些都没有在意，以为你只是通过无意义的工作来逃避现实。我们从来就没有想到这些核弹的间距有什么意义。

“还有一个机会， 那时我向一个物理学家小组咨询智子在太空中辰开的问题。如果ETO还在，他们早就识破我了。”

是的，抛弃他们是一个错误。

“还有，我要求在雪地工程中建立这样奇怪的摇篮触发系统。”

这确实使我们想起了雷迪亚兹，但没有由此想更多，两个世纪前的雷迪亚兹对我们是无害的，另外两个“面壁者”对我们也是无害的。我们把对他们的轻视也转移到你身上。也许我们可以开始谈判了。

“对他们的轻视是不公平的，那三位面壁者都是伟大的战略家，他们看清了人类在末日之战中必然失败的事实。至于谈判，那不是我的事情了。”罗辑说完长长地出了一口气，感到了如新生一般的轻松和惬意。

我要离开了，你真的能够自己回去吗？你的生命关系到两个文明的生存。

“没问题，我现在感觉好多了，回去后我就立刻把摇篮系统移交，然后，我就与这一切无关了，最后只想说：谢谢。”

为什么？

“因为你们让我活下来了，其实，只要换个思考方式，我们都能活下来。”

球体消失了，回到了十一维度的微观状态。太阳已经从东方露出一角，把金辉洒向这个从毁灭中幸存的世界。

罗辑慢慢站起身，最后看了一眼叶文洁和杨冬的墓碑，沿着来时的小路蹒跚走去。

那只蚂蚁已经爬到了墓碑顶端，骄傲地对着初升的太阳挥舞两只触须，对于刚才发生的事，仅就地球生命而言，它是唯一的目击者。

节选自刘慈欣《三体Ⅱ·黑暗森林》

【注】：①罗辑发射的咒语，其实就是对黑暗森林法则的应用。只要把一个星系的坐标公布出去，发现这个坐标的高等文明就会不费吹灰之力直接消灭掉这个文明。对于高等文明来说，由于宇宙资源的有限性和技术爆炸的不确定性，消灭其他文明比探索要省力，而且没有暴露自己的危险。对于低等文明来说，藏好自己是最重要的。

②面壁计划是指人类通过利用三体人唯一战略劣势——不能隐瞒自己的思想以及不能看穿人类思想，找到阻止三体入侵的方法的计划的总称。联合国选定一批战略计划的制定者和领导者，他们完全依靠自己的思维制定战略计划，不与外界进行任何形式的交流，计划的真实战略思想、完成的步骤和最后目的都只藏在他们的大脑中，人们称他们为面壁者。

阅读下面的文字，完成下面小题。

鸭子

韩映山

“你这就去吗？”娘在屋里问，“早些回来，记着赶鸭子。”

中秋答应着出来，把鸭子赶到淀沿上，鸭子“噗隆隆”地飞到水里去了。中秋像嘱咐小孩儿似的说：“别老在水里玩！傍晚我撑船赶你们。大凸头再调皮，八月十五就杀肉吃。”鸭子好像没理会，扎着猛子跑了。

淀边有一只漂在水里的小船，油光锃亮。中秋提了锚，登上小船，小船轻轻一歪。他点了一篙，小船翘着头离开岸。

这个小村，在白洋淀的东南岸。潴泷河的水流到这儿，向西一拐，注入白洋淀。村东是河套，种着满洼的高粱、棒子。

别看中秋只有十八岁，摆弄小船是他的拿手戏，他撑的小船不偏不斜不晃。小船前头的水，涌得哗哗响。

这只小船，是他父亲亲手制造的。中秋小时家穷，全家就靠它摆脚度日。没脚摆，便到北洋淀摘菱角卖钱。父亲临死，把船遗留给他，嘱咐他好好珍重，说这是他们的“传家宝”。中秋记住父亲的遗言，小心地使用，不让小船磕着碰着，每年都刷一次油。

小船穿过一片苇塘，来到河门，河门处，有一个人在打鱼，戴个大草帽。他知道这是支书李光月。

“叫嘛吓住了？把网拉得那么慢。”中秋笑着问。

支书抬起头来，笑着说：“紧打鱼，慢拉网——拉快了，有鱼也得跳喽。你这是干嘛去呀？”

“去看看河岸上那高粱。——打了多少鱼了？”中秋近前看了看，笑了，指着篓里那条小黄瓜鱼说，“这条鱼有好几斤，可是得让它再活个百儿八十年的。”

支书也笑了，说：“打了一早上，就那么一个。谁知道为什么没鱼？”他沉下脸去，“莫非河里又要发水？鱼们等着接水头？”

“不会吧？”中秋说，“鱼知道吗？”

“这是打鱼的经验，一没鱼，河里就要来水。常说：鱼知万里江洪。你没见前两天那场大雨浇山来？我们要防备着。”

中秋撑着小船，看着前边的河岸，心里想：庄稼快要丰收了，要是再来了水……不会的，就是来了也不怕。他想着，小船入了河门，顺着河往南撑。河里水很平静，金黄色的蜻蜓，一群群地，在河面上空飞舞。

小船又走一段路，靠了岸。中秋跳下来，拴好船，上了河岸，来到高粱地。

高粱正晒红米，沉甸甸的大穗头，左播右摆。那边地里的棒子，一棵上长两三个。花红线儿在微风中飘抖。有两棵叫风吹倒了，他赶紧过去扶好。又拣着脚儿走，生怕踩了垄间种植的豆丛。

他钻进高粱地去做活儿。傍晌，西北上起了风，高粱叶子哗哗地响，一低一扬，高粱秆子乱摇摆，直搅中秋的身子。

中秋急忙出了高粱地，看见西北天际，一大片黑云，像野马一样，四面奔驰，一会儿布满天空。他担心地跑上河岸。

“呀！”他惊叫了出来，“河里涨了水了！”

水势非常汹涌，河中心漂着一片片的白沫，水浑得像泥粥，滚滚地打着漩涡流向下边去。小船被水冲得打转转，原先拴船的地方，现在满是水了，看着将要平槽。

中秋把船靠拢岸，跳了上去，小船自己就开了。他赶紧把锚提上船，点起一篙，小船顺流下去。他要急忙告诉村里去，叫大伙儿来护险——保护一年来辛勤劳累所种植的果实。

中秋撑的小船，离开了水皮，像要飞起来。

两岸的土块，“劈劈啦啦”地塌下来。

“哗哗哗哗”——这是流水的声音。中秋细听，有人喊：“快堵！我去寻秫秸。”

“我看不行了，我去叫人！”

他顺着声音，来到近前，支书李光月正领着三个人，慌慌张张地堵口子。

支书向他喊：“快些！帮帮忙。河岸开了！”

中秋使劲儿撑了一篙，小船靠了岸。他紧忙地拴好船，跳上岸，抓过别人的一只锨，往口子里填土。

口子越开越大，填上的土，都被水冲走了。天上又掉下雨来，支书急忙纵身一跃，跳到口子里；中秋紧跟着也下去，一面招呼那两个人：“我们挡着水，你俩赶快往我们身后填土，这样水流慢些。”

支书又说：“赶紧拿过我那网来堵上口子！”

雨越下越大，两只锹不顶事，放上的土，还没冲走的多。口子越开越宽，看看将有一丈多宽了。

中秋看看满洼的庄稼，又看看支书。他突地从水中跳上来说：“光月叔！你也上来。”他三步两步走到船上。对于他的举动谁也不明白。只见他把小船用力一撑，左边一篙，小船横在口子里，大声招呼两个拿锹的人：“快动手！往船舱里填土，把小船压沉，口子便堵住了。”

两个人看着油光锃亮的小船，有点犹豫。支书说：“只有这样了！填吧。”

小船慢慢地下沉，冒了一阵泡儿，沉入水底，堵塞住口子。中秋轻松地噓了口气，支书也微微一笑。

村里赶来好多人，知道了这件事，都受了很大感动。雨渐渐停了，中秋脱下湿透的衣服，拧了拧又穿上。他忽地想起淀里的鸭子还没往家赶呢。水来了，不往家赶，就会把它们冲跑的。他急忙要去赶鸭子。

有一个人说：“两只鸭子值什么？这样的小船都不要了呢！算了。”

中秋说：“小船不要了倒是有价值，鸭子不要了是不必要的损失呀！”

支书点点头，笑了笑。

中秋顺着河沿跑下去了。

（有删改）