留白

羊毛

老骈喜欢书法，从前当局长，担心在位上因此分散精力，也容易产生不良影响，故一直深藏不露。从局长位置退下赋闲在家，老骈开始公开发展自己的爱好，并尝试参加各类书法赛事。

市书协联合一家房地产企业，搞了个“鳌头杯”一年一度全市书法大赛。因为这家企业注册是“鳌头房地产开发有限公司”，而且专门在一些知名度较高的学校周边拿地，企业就用“鳌头”为赛事冠名。

“鳌头杯”共设置有金鳌头、银鳌头、铜鳌头和泥鳌头四个奖项。金、银、铜奖一般先行揭晓，“泥鳌头奖”属纪念奖，获奖面较大。为吊大家胃口营造气氛，“泥鳌头奖”在颁奖现场才予以公开。老骈第一次参加“鳌头杯”赛事，获得了“泥鳌头”奖，他很是高兴，并不在乎没有得到大奖，“闹和着玩呗，贵在参与”。

客观地说，老骈创作的书法作品，质量原本很高，特别是他在整体和局部均高超地运用留白手法，让业内人士大为赞赏。但老骈参赛作品署的是艺名，评委圈子里并没有人和他熟悉，当然也不会予以“关心”。而金、银、铜奖名额寥寥无几，能否入围，除了看作品质量，还要充分采纳赞助单位意见，赞助商也没有人注意老骈那个艺名，这样一来，老骈其实就吃了亏。当老骈现身领奖时，这才有人认出他来。

一年时光转眼过去，又到了“鳌头杯”赛事开启之时。老骈特意挑了一幅自己满意的上乘作品，再次寄送给组委会。不久赛事揭晓，老骈竟斩获了“金鳌头”奖。“金鳌头”奖只有一名，上台领奖时，老骈思前想后，忽然感到局促不安。

鳌头房地产开发有限公司董事长小夏和书协主席老胡共同为老骈颁奖，小夏意味深长地对老骈笑道：“老局长，您藏得很深嘛，请您千万不要担心，现在您不在位置上，条条杠杠对不上！”老胡附和说：“老局长留白技艺超凡，金奖落在您身上，只要有一个理由就足够，那就是实力。”老骈听了两人的安慰，这才安心领奖。

颁奖那天，组委会通常将得奖作品一并展出。老骈尽管捧了个金奖，但他感觉其它作品都有可鉴之处，就挤到人群中认真观赏。“哎，您说，这书法比赛，不要也掺和着什么乱七八糟事情，听说这次捧走‘金鳌头’的，还是什么局长！”“老兄多虑，人家老骈那局长早就不干了，况且他在位时口碑很好，再说您看他这幅金奖作品，仅这留白手法，就余味无穷。”“退下来毕竟影响力还在嘛，你可能没听说，新任的住建局长老顾，当年和老骈在同一个部门呆过，据说还是老骈的得力助手。”说话的两人没有发现老骈，老骈无意中听到他们小声对话，霎时感到毛骨悚然。

之后，老骈依旧像往常一样，在家关起门，一门心思练书法，他不再参加任何赛事。书协主席老胡打来电话：“老局长，今年的比赛，怎么没看到您的作品？赶快补交一幅，还来得及。”老骈推辞说：“金奖的瘾都过了，还去凑什么热闹？”

又过了两年，住建局长老顾调回外地老家，经过整顿，比赛也逐步规范。老骈在心里合计了一通，如今在台上的领导，自己基本都不认识，于是他重新作出决定，准备参加“鳌头杯”赛事。“老金，今年赛事开启，劳请您届时提醒我！”得知老骈想再次参赛，好友老金很是开心。老金是老骈在赛事期间结识的书法界好友，老骈的内心，其实还是想以作品会友，和业内人士加强交流。

赛事揭晓的时间很快到了，老金在心里为老骈祝福，老骈的作品先前他看过，几年一过，老骈的书法作品更是登峰造极，留白手法十分老道。“得不了‘金鳌头’，‘银鳌头’还是有把握的。”老金对同在现场的老骈说。老骈的视线落在主席台背景呈现的一幅书法作品上，他似乎没有听清老金的话语，笑着摇摇头。

金、银、铜三项大奖逐项开启，紧接着“泥鳌头奖”也宣读完毕，仍旧没有听到老骈的名字。老金着急得抓耳挠腮，替好友老骈惋惜。“老骈，看来这赛事还真有问题，你一旦在官场完全没有了影响力，人家就彻底抛弃了你。”

“这倒也不是！”参观完获奖作品展，老骈请客和老金“喝两杯”。老骈席间和老金交心，他后来并没有寄送作品参赛。“老骈，那你这是玩的哪一着？”“还是和你说一声吧，市里新到任的井副市长，是我的侄女婿，而且他还分管国土工作。”后面的话老骈虽然没有再继续说，但老金已经全部领会，他在老骈面前伸出大拇指，真心为这位好友点赞。

（有删改）

百合花（节选）

茹志鹃

天黑了，天边涌起一轮满月。我们的总攻还没发起。敌人照例是忌怕夜晚的，在地上烧起一堆堆的野火，又盲目地轰炸，照明弹也一个接一个地升起，好像在月亮下面点了无数盏汽油灯，把地面的一切都赤裸裸地暴露出来了。在这样一个“白夜”里来攻击，有多困难，要付出多大的代价啊！我连那一轮皎洁的月亮，也憎恶起来了。

乡干部又来了，慰劳了我们几个家做的干菜月饼。原来今天是中秋节了。

啊！中秋节，在我的故乡，现在一定又是家家门前放一张竹茶几，上面供一副香烛，几碟瓜果月饼。孩子们急切地盼那炷香快些焚尽，好早些分摊给月亮娘娘享用过的东西，他们在茶几旁边跳着唱着：“月亮堂堂，敲锣买糖……”或是唱着：“月亮嬷嬷，照你照我……”我想到这里，又想起我那个小同乡，那个拖毛竹的小伙儿，也许，几年以前，他还唱过这些歌吧！……我咬了一口美味的家做月饼，想起那个小同乡大概现在正趴在工事里，也许在团指挥所，或者是在那些弯弯曲曲的交通沟里走着哩！……

一会儿，我们的炮响了，天空划过几颗红色的信号弹，攻击开始了。不久，断断续续地有几个伤员下来，包扎所的空气立即紧张起来。

我拿着小本子，去登记他们的姓名、单位，轻伤的问问，重伤的就得拉开他们的符号，或是翻看他们的衣襟。我拉开一个重彩号的符号时，“通讯员”三个字使我突然打了个寒战，心跳起来。我定了下神才看到符号上写着×营的字样。啊！不是，我的同乡他是团部的通讯员。但我又莫名其妙地想问问谁，战地上会不会漏掉伤员。通讯员在战斗时，除了送信，还干什么——我不知道自己为什么要问这些没意思的问题。

战斗开始后的几十分钟里，一切顺利，伤员一次次带下来的消息，都是我们突破第一道鹿寨，第二道铁丝网，占领敌人前沿工事打进街了。但到这里，消息忽然停顿了，下来的伤员，只是简单地回答说“在打”，或是“在巷战”。但从他们满身泥泞，极度疲乏的神色上，甚至从那些似乎刚从泥里掘出来的担架上，大家明白，前面在进行着一场什么样的战斗。

包扎所的担架不够了，好几个重彩号不能及时送后方医院，耽搁下来。我不能解除他们任何痛苦，只得带着那些妇女，给他们拭脸洗手，能吃得了的喂他们吃一点，带着背包的，就给他们换一件干净衣裳，有些还得解开他们的衣服，给他们拭洗身上的污泥血迹。

做这种工作，我当然没什么，可那些妇女又羞又怕，就是放不开手来，大家都要抢着去烧锅，特别是那新媳妇。我跟她说了半天，她才红了脸，同意了，不过只答应做我的下手。

前面的枪声，已响得稀落了。感觉上似乎天快亮了，其实还只是半夜。外边月亮很明，也比平日悬得高。前面又下来一个重伤员。屋里铺位都满了，我就把这位重伤员安排在屋檐下的那块门板上。担架员把伤员抬上门板，但还围在床边不肯走。一个上了年纪的担架员，大概把我当做医生了，一把抓住我的膀子说：“大夫，你可无论如何要想办法治好这位同志呀！你治好他，我……我们全体担架队员给你挂匾！……”他说话的时候，我发现其他的几个担架员也都睁大了眼盯着我，似乎我点一点头，这伤员就立即会好了似的。我心想给他们解释一下，只见新媳妇端着水站在床前，短促地“啊”了一声。我急拨开他们上前一看，我看见了一张十分年轻稚气的圆脸，原来棕红的脸色，现已变得灰黄。他安详地合着眼，军装的肩头上，露着那个大洞，一片布还挂在那里。

“这都是为了我们……”那个担架员负罪地说道，“我们十多副担架挤在一个小巷子里，准备往前运动，这位同志走在我们后面，可谁知道反动派不知从哪个屋顶上撂下颗手榴弹来，手榴弹就在我们人缝里冒着烟乱转，这时这位同志叫我们快趴下，他自己就一下扑在那个东西上了……”

新媳妇又短促地“啊”了一声。我强忍着眼泪，给那些担架员说了些话，打发他们走了。我回转身看见新媳妇已轻轻移过一盏油灯，解开他的衣服，她刚才那种忸怩羞涩已经完全消失，只是庄严而虔诚地给他拭着身子，这位高大而又年轻的小通讯员无声地躺在那里。……我猛然醒悟地跳起身，磕磕绊绊地跑去找医生，等我和医生拿了针药赶来，新媳妇正侧着身子坐在他旁边。

她低着头，正一针一针地在缝他衣肩上那个破洞。医生听了听通讯员的心脏，默默地站起身说：“不用打针了。”我过去一摸，果然手都冰冷了。新媳妇却像什么也没看见，什么也没听到，依然拿着针，细细地、密密地缝着那个破洞。我实在看不下去了，低声地说：“不要缝了。”

她却对我异样地瞟了一眼，低下头，还是一针一针地缝。我想拉开她，我想推开这沉重的氛围，我想看见他坐起来，看见他羞涩的笑。但我无意中碰到了身边一个什么东西，伸手一摸，是他给我开的饭，两个干硬的馒头……

卫生员让人抬了一口棺材来，动手揭掉他身上的被子，要把他放进棺材去。新媳妇这时脸发白，劈手夺过被子，狠狠地瞪了他们一眼。自己动手把半条被子平展展地铺在棺材底，半条盖在他身上。卫生员为难地说：“被子……是借老百姓的。”

“是我的——”她气汹汹地嚷了半句，就扭过脸去。在月光下，我看见她眼里晶莹发亮，我也看见那条枣红底色上洒满白色百合花的被子，这象征纯洁与感情的花，盖上了这位平常的、拖毛竹的青年人的脸。

爷们，枪对枪

肖靖

大运河九曲回转，河弯弯里窝着我的家乡。

太爷在村庄里很出名，出名是因为太爷的四个儿子。四个儿子都当兵，当兵在那个年代不算什么稀奇事，混不上吃喝，当兵算是条出路。但是四个儿子成了敌我的对头兵，这就成了一件稀奇事。

大儿子，也就是大爷爷被日本鬼子抓走，拷打威逼之后成了日本宪兵队的伪军。二爷爷，三爷爷，跟着八路军的队伍走了，战死疆场，尸骨都没留下。最小的儿子，也就是我爷爷，19岁加入共产党，在县里的区小队跟着当时的区大队长王凤燕一起打鬼子。

大爷爷骑着马挎着盒子枪回村的时候，威风凛凛的样子惊动了整个村子。

太爷的棍子雨点般落在大爷爷的背上，因饥饿浮肿的手撕扯着大爷爷的伪军服，嘶吼着：“把这身皮给俺扒下来!”太爷直接宣布，再也不认大爷爷，一刀两断，连同大爷爷带回来的半袋粮食和十几块银元一起扔出了家门。

村里的人说，大爷爷牵着马离开的时候，一道红色的闪电从运河上空直劈下来，大爷爷就在那闪电的亮光里消失不见了。运河水哗啦啦地响动，像极了大爷爷无奈地哭泣。

从那之后，家里人再也没见过大爷爷。虽然十里八村的风声和大运河上的波纹会时断时续带回来大爷爷掩护乡邻逃脱鬼子追捕的消息，但是太爷却像聋了一般，再也听不进去。

其实我爷爷是见过大爷爷的，不止一次。

爷爷跟着区小队在运河边的玉米地和鬼子相逢，爷爷拿着枪，转身就看见了同样端着枪的大爷爷，枪对枪，风沙刮红了两兄弟的眼睛。爷爷看到大爷爷的枪口往上抬了抬，伴着一声枪响，爷爷闪身钻进玉米地。稀疏的玉米苗没能遮挡住赶上来的鬼子，爷爷被捕了!大爷爷一声不吭，跟在宪兵队鬼子身后，押着爷爷回了据点。

半夜里，关在牛棚里的爷爷觉得有人拉他，借着细微的星光，一个人解开他身上的绳子，在他口袋里塞了个东西，压低了声音说：“快走!”爷爷拉着大爷爷的手说：“一起走。”大爷爷挥了挥手，声音颤抖：“俺回不去了。”星光在大爷爷的脸上映出一抹银白色的苍凉。

爷爷跑出牛棚，跑出村子，跑出了一腔温热的亲情，却跑不断残酷的现实。跑累了的爷爷掏出口袋里的窝头，那是大爷爷知道他一天水米未进，塞到他口袋里的。在黑色的夜里，爷爷一口一口吞咽着，运河水和爷爷的泪水一起滔滔流淌。

爷爷回村，总是悄然无声。爷爷是带着任务回来的，他要在村子里发展抗日组织，建立信息联络站。

那时候爷爷已经娶了我奶奶。爷爷家是抗日堡垒户，村子里要挖地道，要从堡垒户家开始。奶奶有点担心会把房子挖倒了吧。区大队长王凤燕笑着和奶奶说：“嫂子，你家是堡垒户，要带头咧，等打跑了日本鬼子，俺给你盖楼房!”

地道在爷爷发展的抗日堡垒户家里挖通了，直接通到了村外的小树林：平时区小队开会、接头都在爷爷家，奶奶就搬个板凳在门口纳鞋底，鞋底上的针脚从歪七扭八，变成整整齐齐的时候，奶奶已经成了一名优秀的放哨员。

这一天，奶奶她觉得右眼皮突突地跳，心里慌慌的，于是放下手里的活计站起来向远处张望，太阳已经偏到西边的天空，云霞红得像一摊血。一队人影从云霞深处冒了出来，奶奶看见了日本宪兵队的服装。

奶奶慌了神，爷爷和几个区领导还在家里。奶奶快步走进院子，轻轻地敲了敲窗棂子，爷爷和区领导听到声响，急忙钻进地道撤退。

爷爷和几个区领导钻出地道的时候，就看见大爷爷瞪着眼睛面对着他们。血色的夕阳映照，大爷爷周身泛着淡淡的血色。他手里的枪无力地垂了下去。大爷爷说：“中国人肯定能打跑小日本，你们快走吧!”

剿灭日本鬼子残部的时候，爷爷将大爷爷堵在了一座破院子里，大爷爷背对着院门，无数条枪对准了他，大爷爷被抓住了。透过朦胧的泪水，爷爷看见大爷爷比哭还难看的笑容。

为了让全家活着，为了让咱全村的人都活着，我没法呀。

我知道我得死，我知道我得死!

大爷爷的声音从撕心裂肺到低泣轻喃，诉尽了无助疲惫的一生。

大爷爷被执行枪决的时候，村里人看见一道红色的闪电划过了天际。