阅读下面的文字，完成下面小题。

石青嫂子（节选）

艾芜

前情提要：抗战期间，石青嫂子和她的丈夫，暂时靠着官家学校的庇护，耗尽血汗开垦出一片荒地。劳苦换来了米粮，辛勤获得了温饱，加上没有外界的干扰，日子过得还算安宁。抗战胜利了，官家学校搬走，石青嫂子原来那“静静地住着”的天真想法，只不过是一场幻梦，迎面而来的，是一个接着一个的灾难。石青被抓了壮丁，石青嫂子再不能凭着“勤劳和希望”像往日一样使家庭充满生气。她的四亩坡地变成了吴大老爷掠夺的对象。

自当家人离开后的第四个月，有一天，忽然有三个人大模大样踏进了她的菜地，拿一根带子在东量西量的。她担心会踩坏了她辛勤种植的农作物，大声地加以阻止。“呵呀，你们踏着人家的菜地哪，那是才撒下种的！”

两个牵着带子在量的人，都穿着短装的，并没有理睬她，只是在菜地走上走下的。

“先生们，你们是有耳朵的哪！”石青嫂子气得大叫起来，“咋个这样不听招呼？你们那样踏了，还长得出来啥子。”

两个在量的人，只是望她一眼就算了，仿佛把她的号叫看成一件和他们毫无关系的事情一样。倒是一个站在斜坡边上的人，穿着长衫，悠悠然吸着香烟的，露出轻蔑的神色。

“这是我的地呀！”石青嫂子气得呼吸都急促起来了，只是直着喉咙地嚷叫。

吸着香烟的人，冷笑起来：“你的地，哼，你的地！”

两人在量的人，也插嘴嘲笑起来：“你怕睡着没有醒啰！”

石青嫂子见这三个人莫名其妙地跑来践踏菜地，又大模大样地气势凌人，心里气愤极了，就让狗去咬他们，一点也不加以制止。她只怀着痛恨的心情，去看地里那一片可恶的足印。有的地上，小白菜已经发出两片嫩叶了，给足一踏，便全然碎折，不能再生的了；她感到非常难过，就像自己养的孩子，拿给别人践踏了一样。她一面用手翻泥土，查看踏坏的种子，一面喃喃地切齿诅咒：“挨炮子的，你们这样糟蹋东西，你们得不到好死的！”

三个人走了以后，峡谷里又重新平静了。①风在林间吹过，叶子微微作着声响。岭上有啄木鸟在“啵啵啵”地敲着树子。

隔不两天，量地人又来了，跟先前不同的，是只来两个着短衣的人，而且也不像前次那样走到菜地里去胡乱践踏，却是一直叱骂着狗，走到茅屋里来。

两个人气势汹汹地赶着狗打了一会，才忽然摸出一张纸片来，对着石青嫂子大声说道：“你懂得么？我告诉你，你种地四亩有多，得出押金三十万元，你那样做啥子？押租会退给你的，只要你不再种了。你要放明白一点，这是吴大老爷的地，并不是你的，他手上有纸，就是县长帮你的忙，你也赖不赢他的。”

石青嫂子听见人家手上有纸，晓得是有契约字据的，便也不敢再辩了，脸色异常地颓丧，一面却又鼓起勇气，愤愤地嚷道：“你就把我的儿儿女女通通卖了，也凑不到三十万元哪！”

拿纸单的人，听也不听地只是责备道：“这才是一笔押金哩！你每年还得出五斗米的租子！”

石青嫂子马上截断他的话，尖声喊了起来：“②这简直逼着牯牛下儿哪！你们睁眼看看，这鬼地方会出一颗半颗谷子么？要五斗米，不是要人家的命？”

“你向我们吼啥子？比嗓子大？我们只是来通知你！”拿纸单子的人突然发气起来，“你不肯出，你搬开好了，哪个拉住你？”

那人把纸单子递在她的手上，便头也不回地走了。石青嫂子气得说不出话来，只用劲把纸单子撕得粉碎，朝两人走的方向丢去。半晌，才望下屋后的斜坡，恨恨地说：“要我搬走，那容易！人家苦了十年，不说啥子，就是汗水也流了几十百桶去了嘛！你就拿棒棒来赶，我都不会搬的！”

这时候，她倒不怕静寂和孤独了，只担心会有这样不讲理的人常来打扰和吵闹。而她也下了个决心，无论别人怎样想方设法来赶她走，她都不会离开峡谷一步。她觉得在峡谷里生活了将近十年，和山峰、树林、小河都弄得非常的熟识，尤其这片朝夕用光足板踏过的斜坡，四季长着青绿的菜蔬、红黄的瓜果，使她分外感到亲热，正如吃奶的孩子看见母亲的乳房一样。她一向觉得峡谷就是她一家人的。她在岭上寻柴，总是钩点枯干的树枝，很不忍向那活生生的树身砍进一刀，一则以为它们都是朝夕常见的邻居，不愿加以杀伤，再则也认为要它们长得大些，就更能够心上感到快乐。小河也很使她喜欢，她晓得没有小河的水，她这片斜坡上的农作物，是不容易活起来的。每年过年的三十晚上，她定要走到水边，点起香烛纸钱，诚心诚意表示她的感谢，她在峡谷外边的小镇上卖菜，人们惊异她的西红柿大，豆角子长，她便会很愉快地说：“我们那个地方，实在生得好，泥土肥不消说了，河水挑起来又很方便！”

但她又怕别人羡慕，会也挤进谷来居住，③便又皱起额头皮，作起艰难的神情，叹息地说：“就是野草太容易长了，你只要三天不下地去，你看看，真有你收的！你顶好拿牛去吃光算了！别人在外头种地，费一分两分气力，我们就得费三分四分哩！讨厌得很，那全是一个要人下力的地方！”

现在却有人忽然要来赶她，你想她是多么地痛心，她觉得就是拼命也得把这片斜坡、这个峡谷好好守住。她想别人一定很久就眼红这个地方了，只以当家人在，不敢下手，现在晓得单是她一个人，而且又是女人，就特地跑来欺负她了。

“好吧！你默倒^[注]女人好欺么？”④她恶毒地点一下头，自言自语起来，“我就要拿出我们女人的厉害来！”

她把锄头棍子镰刀以及斧头之类，全放在进门地方，只消有人敢来把她拉出茅屋，她就得抓起一样东西，首先给他们一下惩罚，使他们明白，她这样的女人，是万不能随便加以欺负的。

一九四七年八月二十五日，上海大场乡下

（有删改）

[注]默倒：方言，意思是“以为，想着”。

阅读下面的文字，完成下面小题。

山峡中

艾芜

江上横着铁链做成的索桥，巨蟒似的，现出顽强古怪的样子，终于渐渐吞蚀在夜色中了。桥下凶恶的江水，在黑暗中奔腾着，咆哮着，发怒地冲打岩石，激起吓人的巨响。两岸蛮野的山峰，好像也在怕着脚下的奔流，无法避开一样，都把头尽量地躲入疏星寥落的空际。

夏天的山中之夜，阴郁、寒冷、怕人。

我们这几个被世界抛弃的山贼，到晚上的时候，趁着月色星光，就从远山那边的市集里，悄悄住进了桥头一座破败又荒凉的神祠，这个暂时的自由之家。

几个人静默地坐着，伸手取暖的阴影映在周遭，混着咸肉的香味和着松柴的芬芳。从没头的土地菩萨侧边传来小黑牛痛苦无力的呻吟声。夜白飞不由得一阵阵怜惜，一声声叫骂。魏老头子却淡然平静，他觉得有什么大惊小怪的呢，吃这行饭不怕挨打就是本钱。鬼冬哥连连讨好应和，魏老头子便越发来了兴致，埋怨起小黑牛的笨拙来了。

我虽是没有就着火光看书了，但却仍旧把书拿在手里的。我不愿同老头引起争论，我不过是由于他们的逼迫，凑凑角色，并不打算加入他们，也许不多几天，我就要独自走我的。江风大了，江水也大了，像要扫荡这一切，像诅咒我们的存在似的。

黑夜里，小黑牛痛苦地呓语“我不干了”，魏老头子皱起眉头。看来，他又要做什么决定了。野老鸭望着汹涌的江水，喃喃道：“该不会出事吧！”

这时，神祠后面的小门开了，野猫子——一个油黑脸蛋的年轻姑娘，和着白色鲜明的玻璃灯光，连同笑声，挤进我们这暗淡的世界里来了。黑暗、沉闷和忧郁，因为她的到来，都悄悄地躲去。

野猫子一手抱着一块木头人儿，像个母亲般逗弄着，一边同众人顽皮打趣，一边在老头子——她的父亲面前任性地撒娇，木头人儿的真真假假，引得众人异常开心。

我不由得想起白天的事，我与野猫子扮夫妻，我们从集市商贩那弄到一匹上好的布，代价就是小黑牛被抓住，打了个半死。

中夜，纷乱的足声和嘈杂的低语，惊醒了我。我知道一定有什么瞒我的事在发生着了，就尖起耳朵凝神地听着。忽然听见夜白飞哀求的声音，在暗黑中颤抖地说着：“这太残酷了，太，太残酷了……可怜他是……”

尾声低小下去，听着的只是夜深打岸的江涛。接着老头子发出钢铁一样的高声，叱责着。

然后，角落里躺着的小黑牛，似乎被人抬了起来，一路带着痛苦的呻唤和着杂乱的足步，流向神祠之外。

夜，愈发阴森凄郁，我轻轻抬起头，从壁缝望去，一个人形似的东西被丢进江里。原先就是怒吼着的江涛，却并没有因此激起一点另外的声息，只是一霎时在落下处，跳起了丈多高亮晶晶的水珠，然而也就马上消灭了。

我明白了，小黑牛已经在这世界上凭借着一只残酷的巨手，完结了他的悲惨的命运了。

正像老头子说的“在这里，懦弱的人是不配活的”。但他往常那样老实而苦恼的农民样子，却还遗留在我的心里，搅得我一时无法安睡。

回忆起小黑牛的往事，他在那个世界里躲开了张太爷的拳击，掉过身来在这个世界里，却仍然又免不了江流的吞食。我不禁就由这想起，难道穷苦人的生活本身，便原是悲痛而残酷的么？也许地球上还有另外的光明留给我们的吧？明天我终于要走了。

他们回来了。大家都是默无一语地悄然睡下，显见得这件事的结局是不得已的，谁也不高兴做的。

次晨醒来，只剩下野猫子和我。她见我不时朝昨夜小黑牛睡的地方瞭望，便打探似的说道：

“小黑牛昨夜可真叫得凶，大家都吵来睡不着。”

“一早就抬他去医伤去了！……他真是个该死的家伙，不是爸爸估着他，说着好话，他还不去呢！”

她比着手势，很出色地形容着，好像真有那么一回事一样。

我冷冷地告诉她昨夜的事全部看见了，野猫子顿时就变了脸色，凶狠地说：“爸爸说得好，懦弱的人，一辈子只有给人踏着过日子的，难道你也想学小黑牛？”说完，捡起地上的刀随手很结实地一挥，刀身便没入树身三四寸，又毫不费力地拔了出来，看得我目瞪口呆。我到江边慢步，远处峰尖浸着粉红的朝阳。山半腰，抹着两条淡淡的白雾。崖头苍翠的树丛，如同洗后一样的鲜绿。峡里面，到处都是流溢着清新的晨光。

午后，从崖上转下来一小队人，是老头子的对头。“糟了！我们的对头呀！”野猫子恐慌起来，我却故意喜欢地说道：

“那么，是我的救星了！”

野猫子恨恨地看了我一眼，把嘴唇紧紧地闭着，两只嘴角朝下一弯，傲然地说：

“我还怕么？我们原是作刀上过日子哪！迟早总有那么一天的。”

不过，最后我还是与她一起扮演了戏，真有点儿小夫妻的味道，哄得一队人过去了事。晚上，他们回来了，带着那么多的“财喜”，看情形，显然是完全胜利。但我却不能安睡下去。

第二天醒来时，已快近午，只我一人独自留着。江涛显得单调些、寂寞些了。但看见躺在砖地上的灰堆，灰堆旁边的木人儿，与夹留在我书里的三块银元时，烟霭也似的遐思和怅惘，便在我岑寂的心上缕缕地升起来了。

（节选自艾芜《南行记》，有删改）

【注】《南行记》是艾芜根据自己南行经历创作的短篇小说集。1925年，21岁的艾芜从成都出发，徒步经过滇缅边境，历时6年到达上海。《山峡中》写于1933年，是其中最具代表性的一篇。

阅读下面的文字，完成下面小题。

山峡中

艾芜

江上横着铁链做成的索桥，巨蟒似的，现出顽强古怪的样子，终于渐渐吞蚀在夜色中了。

桥下凶恶的江水，在黑暗中奔腾着，咆哮着，发怒地冲打岩石，激起吓人的巨响。

两岸蛮野的山峰，好像也在怕着脚下的奔流，无法避开一样，都把头尽量地躲入疏星寥落的空际。

夏天的山中之夜，阴郁、寒冷、怕人。

我们这几个被世界抛弃的山贼，到晚上的时候，趁着月色星光，就从远山那边的市集里，悄悄住进了桥头一座破败又荒凉的神祠，这个暂时的自由之家。

几个人静默地坐着，伸手取暖的阴影映在周遭，混着成肉的香味和着松柴的芬芳。从没头的土地菩萨侧边传来小黑牛痛苦无力的呻吟声。夜白飞不由得一阵阵怜惜，一声声叫骂。魏老头子却淡然平静，他觉得有什么大惊小怪的呢，吃这行饭不怕挨打就是本钱。鬼冬哥连连讨好应和，魏老头子便越发来了兴致，埋怨起小黑牛的笨拙来了。

我虽是没有就着火光看书了，但却仍旧把书拿在手里的。我不愿同老头引起争论，我不过是由于他们的逼迫，凑凑角色，并不打算加入他们，也许不多几天，我就要独自走我的。

江风大了，江水也大了，像要扫荡这一切，像诅咒我们的存在似的。

黑夜里，小黑牛痛苦地吃语“我不干了”，魏老头子皱起眉头。看来，他又要做什么决定了。野老鸭望着汹酒的江水，喃喃道：“该不会出事吧！”

这时，神祠后面的小门开了，野猫子——一个油黑脸蛋的年轻姑娘，和着白色鲜明的玻璃灯光，连同笑声，挤进我们这暗淡的世界里来了。黑暗、沉闷和忧郁，因为她的到来，都悄悄地躲去。

野猫子一手抱着一块木头人儿，像个母亲般逗弄着，一边同众人顽皮打趣，一边在老头子——她的父亲面前任性地撒娇，木头人儿的真真假假，引得众人异常开心。

我不由得想起白天的事，我与野猫子扮夫妻，我们从集市商贩那弄到一匹上好的布，代价就是小黑牛被抓住，打了个半死。

中夜，纷乱的足声和嘈杂的低语，惊醒了我。我知道一定有什么瞒我的事在发生着了，就尖起耳朵凝神地听着。忽然听见夜白飞哀求的声音，在暗黑中颤抖地说着：“这太残酷了，太，太残酷了……可怜他是……”

尾声低小下去，听着的只是夜深打岸的江涛。

接着老头子发出钢铁一样的高声，叱责着。

然后，角落里躺着的小黑牛，似乎被人抬了起来，一路带着痛苦的呻吟和着杂乱的脚步，流向神祠之外。

老头子和野猫子站在桥头。影子投在地上。江风掠飞着他们的衣裳。

夜，愈发阴森凄郁，我轻轻抬起头，从壁缝望去，一个人形似的东西被丢进江里。原先就是怒吼着的江涛，却并没有因此激起一点另外的声息，只是一霎时在落下处，跳起了丈多高亮晶晶的水珠，然而也就马上消灭了。

我明白了，小黑牛已经在这世界上凭借着一只残酷的巨手，完结了他的悲惨地命运了。正像老头子说的“在这里，懦弱的人是不配活的”。但他往常那祥老实而苦恼的农民样子，却还遗留在我的心里，搅得我一时无法安睡。

回忆起小黑牛的往事，他在那个世界里躲开了张太爷的拳击，掉过身来在这个世界里，却仍然又免不了江流的吞食。我不禁就由这想起，难道穷苦人的生活本身，便是悲痛而残酷的么？也许地球上还有另外的光明留给我们的吧？明天我终于要走了。

他们回来了。大家都是默无一语地悄然睡下，显见得这件事的结局是不得已的，谁也不高兴做的。

次晨醒来，只剩下野猫子和我。她见我不时朝昨夜小黑牛睡的地方瞭望，便打探似的说道：

“小黑牛昨夜可真叫得凶，大家都吵来睡不着。”

“一早就抬他去医伤去了！……他真是个该死的家伙，不是爸爸估着他，说着好话，他还不去呢！”

她比着手势，很出色地形容着，好像真有那么一回事一样。

我冷冷地告诉她昨夜的事全部看见了，野猫子顿时就变了脸色，凶狠地说：“爸爸说得好，懦弱的人，一辈子只有给人踏着过日子的，难道你也想学小黑牛？”说完，捡起地上的刀随手很结实地一挥，刀身便没入树身三四寸，又毫不费力地拔了出来，看得我目瞪口呆。

午后，从崖上转下来一小队人，是老头子的对头。

“糟了！我们的对头呀！”野猫子恐慌起来，我却故意喜欢地说道：

“那么，是我的救星了！”

野猫子恨恨地看了我一眼，把嘴唇紧紧地闭着，两只嘴角朝下一弯，傲然地说：

“我还怕么？我们原是在刀上过日子哪！迟早总有那么一天的。”

不过，最后我还是与她一起扮演了戏，真有点儿小夫妻的味道，哄得一队人过去了事。他们歇了一会，就忙着赶路走了。

野猫子欢喜得直是跳，抓着我喊：“你怎么不叫他们抓我呢？怎么不呢？怎么不呢？"

她静下来叹一口气，说：“我倒打算杀你哩；唉，我以为你是恨我们的……我还想杀了你，好在他们面前显显本事……先前，我还不曾单独杀过一个人哩。”

她吐出这话之后，就重又唱着她那常常在哼的歌曲。

晚上，他们回来了，带着那么多的“财喜”， 看情形，显然是完全胜利。但我却不能安睡下去。

第二天醒来时，已快近午，只我一人独自留着。江涛显得单调些、寂寞些了。但看见躺在砖地。上的灰堆，灰堆旁边的木人儿，与夹留在我书里的三块银元时，烟霭也似的遐思和怅恫，便在我岑寂的心上缕缕地升起来了。

（选自艾芜《南行记》，有删改）