阅读下面的文字，完成下面小题。

失业以后

刘一梦

S纱厂里的罢工接续的沉闷着，又是两天过去了。厂里依然是无烟无火的冷凄死沉着，所有些异样处，只是形势上增了几分严重：厂门外又多加添了两个人，而且每人身上都带上了一支枪！

工人们的情绪虽然很高涨，但因为厂方的态度坚决而强硬，却使着工人们似乎骤起一层踌躇在心里，有时就有些工人向着朱阿顺这样问：“……怎样成个了局？”“我们只有齐起心来干下去！”朱阿顺严肃的这样简单的来回答，工人们也就低头不语了。

诚然，这次罢工后去办交涉的棘手也不只有许多工人感觉到，即在朱阿顺，也同是预测不出这次罢工的结果来。但他却很肯定的明了：工人们所有的那一线希望也只有这条路。他在每天里所看到的被开除的那些工友的愁苦，饥饿，难以生存的恐慌……一切惨淡的景象，都深刺在他的脑子里。而且，已经有几个工友的家里有两天灭绝了灶里的烟火了，当孩子们哭嚷着喊饿的时候，他看到不禁就凄凉的润湿了他的眼圈。但他在这种现象之下，他不能去安慰，更无法来救济——工会里工友们所捐助的钱已经没有了。他唯一的希望，就是这一次的罢工，这一次罢工胜利之后……

然而，不幸的事就终于来到了。

是在一天的早晨，他走向赵元成的家里去。当他走到了一座杂乱的居宅时，就听到从里面发出了一种女人抽搐的悲凄的哭泣声，他熟悉的听得很清楚，他知道那哭泣的女人分明就是赵元成的妻，并且从哭声里断续的迸出一种尖利的叫喊来：

“……你……你干……干得好呵！我……我已经……说……说过两次了！……你，你那里信一句？……可是，现……现在怎样了？……我……我们就……就跟着你饿死么？要是，你……你能够，可怜我们，那你也不至于……你，你就自己想想看！……”

“……我总归还能找出工来做！唉！你们女人家……”这是赵元成的声音。接着女人的声音更急促了：“可是，今……今天呢……你说！”

朱阿顺的心胸不禁陡然一停，惊疑的发怔了。“吵闹什么事？……”他自忖着想；赶紧上前去拍门。当赵元成把门开了时，朱阿顺于是一步跨进去。赵元成的面孔完全苦相着；坐在屋里的他的女人，默默地低着蓬松的头，抽搐的哭声一阵阵地更加紧，两个孩子呆呆地围靠在她的身旁边。

“吵什么事？”朱阿顺迎面就问赵元成。

“你来正好。——我，我已经被开除了！”赵元成眼睛里闪出失望的光看着他。

“开除了？”朱阿顺虽然对开除已经感到并非一件预料以外的事，但此刻他的神色却很慌张。“一共呢？”

“一共又是二十五。你，你也在内呵！并且，你还要当心呢！……”赵元成丧然地说。“唔。哼！……”他叹了一口很长的气。低头思索了一会，于是又问，“厂里上工了么？”“还没有。不过，有很多的已经要准备进去了！”

朱阿顺用手乱抓着头，赵元成惨然地直站者。突然，屋里的女人从默默的呜泣中又发出了叫喊来：

“你，你不打算打算吗？今……今天呢？今天怎样过得去！……”她抬起了红润的眼睛，一条条的泪丝在脸上向下流，映着朝阳发出晶莹的闪光。

赵元成沉默着不作声。忽然一个不到五岁的孩子从屋里跑出来，走向他的身前扯着他的衣襟说——

“阿爹，阿爹，早饭我们不吃吗？”

“唔。”赵元成顺手摸着孩子的头顶低微的应了一声。“半个月的工钱厂里发给你了没有？”朱阿顺神气惨淡地向他问。

“没有。但是，我现在已经得不到了！听说，厂里预备着，见我们到厂里去就要打断腿！ 因为是，我们的工会他们已经完全都晓得！”

女人的声音同时又起了：

“你干……干得好呵，我们……你……你就算不关心，……你……你自己……连性命都不关心了么？……”

赵元成听到她那刚才的话，霎时气愤了，舍弃了手下的孩子，跑到屋里去大声说——“我的性命是我自己的，你也问得着么？”

“妈！”孩子害起怕来了，赶紧跑到她的怀里去，向她喊着，不住的怔怔的看着赵元成。她漠然的绝不睬，使孩子也哭了。

朱阿顺忙着赶上去，一把把赵元成扯回来，停了一会，他慢慢从腰里掏出了两块钱，对赵元盏诚挚的说——“老赵，我知道你没钱了，我只还有四块，你就拿两块去吧。”赵元成就叹了一口气接过来。

“老赵，你万不要灰了心，开除，这是平常事，你要知道我们工人是不应当向资本家投降的，那就得这样干！”朱阿顺郑重而悲哀的说。这是安慰他么？……

“你放心！……”赵元成拍着前胸慨然道。

最后，朱阿顺从他的这个充满着愁惨的家庭中别去了。

（一九二八，四月，十四。有删改）

边城（节选）

沈从文

管理这渡船的，就是住在塔下的那个老人。活了七十年，从二十岁便守在这小溪边，五十年来不知把船来去渡了若干人。年纪虽那么老了，本来应当休息了，但天不许他休息，他仿佛便不能够同这一份生活离开。他从不思索自己职务对于本人的意义，只是静静地很忠实地在那里活下去。他唯一的朋友为一只渡船与一只黄狗，唯一的亲人便只那个女孩子。

女孩子的母亲，老船夫的独生女，十五年前同一个茶硐军人，很秘密地背着那忠厚爸爸发生暧昧关系。有了小孩子后，这屯戍军士便想约了她一同向下游逃去。但从逃走的行为上看来，一个违悖了军人的责任，一个却必得离开孤独的父亲。经过一番考虑后，军人见她无远走勇气，自己也不便毁去作军人的名誉，就心想：一同去生即无法聚首，一同去死当无人可以阻拦，首先服了毒。事情业已为作渡船夫的父亲知道，父亲却不加上一个有分量的字眼儿，只作为并不听到过这事情一样，仍然把日子很平静地过下去。女儿一面怀羞惭一面却怀了怜悯，仍守在父亲身边，待到腹中小孩生下后，却到溪边吃了许多冷水死去了。在一种奇迹中这遗孤居然已长大成人，一转眼间便十三岁了。为了住处两山多竹，翠绿逼人而来，老船夫随便为这可怜的孤雏，拾取了一个近身的名字，叫做“翠翠”。

翠翠在风日里长养着，故把皮肤变得黑黑的，目为青山绿水，故眸子清明如水晶。自然既长养她且教育她，故天真活泼，处处俨然如一只小兽物。人又那么乖，如山头黄麂一样，从不想到残忍亊情，从不发愁，从不动气。平时在渡船上遇陌生人对她有所注意时，便把光光的眼睛瞅着那陌生人，作成随时皆可举步逃入深山的神气，但明白了人无机心后，就又从容容地水边玩耍了。

老船夫不论晴雨，皆守在船头，有人过渡时，便略弯着腰，两手缘引了竹缆，把船横渡过小溪。有时疲倦了，躺在临溪大石上睡着了，人在隔岸招手喊过渡，翠翠不让祖父起身，就跳下船去，很敏捷地替祖父把路人渡过溪，一切皆溜刷在行，从不误事。有时又与祖父黄狗一同在船上，过渡时与祖父一同动手，船将近岸边，祖父正向客人打招呼“慢点，慢点”时，那只黄狗便口衔蝇子，最先一跃而上，且俨然懂得如何方为尽职似的，把船绳紧衔着拖船拢岸。

风日清和的天气，无人过渡，祖父同翠翠便坐在门前大岩石上晒太阳，或把一段木头从高处向水中抛去，嗾身边黄狗自岩石高处跃下，把木头衔回来。或翠翠与黄狗皆张着耳朵，听祖父说些城中多年以前的战争故事。或祖父同翠翠两人，各把小竹作成的竖笛，逗在嘴边吹着迎亲送女的曲子，过渡人来了，老船夫放下了竹管，独自跟到船边去，横溪渡人，在岩上的一个，见船开动时，于是锐声喊着：“爷爷，爷爷，你听我吹，你唱！”

爷爷到溪中央便很快乐的唱起来，哑哑的声音同竹管声，振荡在寂静空气里，溪中仿佛也热闹了一些。有时过渡的是从川东过茶峒的小牛，是羊群，是新娘子的花轿，翠翠必争着作渡船夫，站在船头，懒懒的攀引缆索，让船缓缓地过去，牛羊花轿上岸后，翠翠必跟着走，站到小山头上，目送这些东西走去很远了，方回转船上，把船牵靠近家的岸边。且独自低低地学小羊叫着，学母牛叫着，或采一把野花缚在头上，独自装扮新娘子。

茶峒山城只隔渡头一里路，买油买盐时，逢年过节祖父得喝一杯酒时，祖父不上城，黄狗就伴同翠翠入城里去备办东西。到了买杂货的铺子里，有大把的粉条，大红的白糖，有炮仗，有红蜡烛，莫不给翠翠一种很深的印象，回到祖父身边，总把这些东西说个半天。那里河边还有许多船，比起渡船来全大得多，有趣味得多，翠翠也不容易忘记。

百合花（节选）

①我手里已捧满了被子，就一努嘴，叫通讯员来拿。没想到他竟扬起脸，装作没看见。我只好开口叫他，他这才绷了脸，垂着眼皮，上去接过被子，慌慌张张地转身就走。不想他一步还没有走出去，就听见“嘶”的一声，衣服挂住了门钩，在肩膀处，挂下一片布来，口子撕得不小。那媳妇一面笑着，一面赶忙找针拿线，要给他缝上。通讯员却高低不肯，挟了被子就走。

……

②天黑了，天边涌起一轮满月。我们的总攻还没发起。敌人照例是忌怕夜晚的，在地上烧起一堆堆的野火，又盲目地轰炸，照明弹也一个接一个地升起，好像在月亮下面点了无数盏的汽油灯，把地面的一切都赤裸裸地暴露出来了。在这样一个“白夜”里来攻击，有多困难，要付出多大的代价啊！我连那一轮皎洁的月亮，也憎恶起来了。

……

③新媳妇又短促地“啊”了一声。我强忍着眼泪，给那些担架员说了些话，打发他们走了。我回转身看见新媳妇已轻轻移过一盏油灯，解开他的衣服，她刚才那种忸怩羞涩已经完全消失，只是庄严而虔诚地给他拭着身子，这位高大而又年轻的小通讯员无声地躺在那里。……我猛然醒悟地跳起身，磕磕绊绊地跑去找医生，等我和医生拿了针药赶来，新媳妇正侧着身子坐在他旁边。

④她低着头，正一针一针地在缝他衣肩上那个破洞。医生听了听通讯员的心脏，默默地站起身说：“不用打针了。”我过去一摸，果然手都冰冷了。新媳妇却像什么也没看见，什么也没听到，依然拿着针，细细地、密密地缝着那个破洞。我实在看不下去了，低声地说：“不要缝了。”

⑤她却对我异样地瞟了一眼，低下头，还是一针一针地缝。我想拉开她，我想推开这沉重的氛围，我想看见他坐起来，看见他羞涩的笑。但我无意中碰到了身边一个什么东西，伸手一摸，是他给我开的饭，两个干硬的馒头。……