阅读下面的文字，完成下面小题。

我这本书只预备给一些本身已离开了学校，或始终就无从接近学校，还认识些中国文字，置身于文学理论、文学批评以及说谎造谣消息所达不到的那种职务上，而且极关心全个民族在空间与时间下所有的好处与坏处的人去看。他们真知道当前农村是什么，想知道过去农村有什么，他们必也愿意从这本书上同时还知道点世界一小角隅的农村与军人。我所写到的世界，即或在他们全然是一个陌生的世界，然而他们的宽容，他们向一本书去求取安慰与知识的热忱，却一定使他们能够把这本书很从容读下去的。我并不即此而止，还预备给他们一种对照的机会，将在另外一个作品里，来提到二十年来的内战，使一些首当其冲的农民，性格灵魂被大力所压，失去了原来的朴质、勤俭、和平、正直的型范以后，成了一个什么样子的新东西。他们受横征暴敛以及鸦片烟的毒害，变成了如何穷困与懒惰！我将把这个民族为历史所带走向一个不可知的命运中前进时，一些小人物在变动中的忧患，与由于营养不足所产生的“活下去”以及“怎样活下去”的观念和欲望，来作朴素的叙述。我的读者应是有理性，而这点理性便基于对中国现社会变动有所关心，认识这个民族的过去伟大处与目前堕落处，各在那里很寂寞的从事于民族复兴大业的人。这作品或者只能给他们一点怀古的幽情，或者只能给他们一次苦笑，或者又将给他们一个噩梦，但同时说不定，也许尚能给他们一种勇气同信心！

（摘编自沈从文《边城》题记）

阅读下面的文字，完成下面小题。

故乡的老宅倚山而居，门对南山，山上层层叠叠的梯田，好像一幅水墨画勾勒的粗线条。老宅的光阴闲适而缓慢，连翠竹似乎都沉湎于时光，似未生长。岁月不居，随村庄的小河悄悄流逝，不经意间，流走多少令人留恋的过往。         ，翠竹并没有停止生长，在看不见的地方，一直默默积蓄向上的力量，一年一年拔高的竹节，诉说光阴的故事。不知何时，喜欢上听雨，秋风细雨是丝丝凉意，雨声即心声。听到的是雨声，体味的是心境，感悟的是人生。

诗词里的秋雨是多情的，有了灵魂，多了愁意，浇淋一段愁肠。“梧桐更兼细雨，到黄昏，点点滴滴。这次第，怎一个愁字了得！”李清照的雨沉郁悲凉，乱世的         ，孤寂清冷。

干旱的黄土地，等待一场雨的浇灌，想那黄土下小麦的种子，在欢快地吮吸雨露，不觉秋雨寒凉。院中晚开的芍药，一朵花鲜亮，在风雨中         多情的裙摆。大黄在墙角下蜷缩，耷拉着耳朵，时而悠闲看雨，时而闭目小憩。秋雨中的村庄比平常多了几分静，如同月光徜徉的静夜。故乡村庄里的雨多情而舒缓，清新滋润，连雨滴落下的声音，都格外脆响。

十月，我与老宅的一场秋雨邂逅，多生几分难得的闲适与惬意。“自古逢秋悲寂寥，我言秋日胜春朝，晴空一鹤排云上，便引诗情到碧霄。”刘禹锡先生的秋意昂扬，富有诗情，是人生豪迈之秋。

（选自中国作家网《翠竹秋雨》，有删改）

目前，短视频平台一哄而上，良莠不齐，但大浪淘沙，它们都要经历用户重新选择和市场再次洗牌的一个过程。【甲】一切的喧嚣都是暂时的。有些人或许会因为审美疲劳，而对短视频自动屏蔽，敬而远之；又或许在不断寻求新的刺激中，用新事物取代它。然而，种种喧嚣的背后，商业模式中的“瘾头”会一直变换着花样存在。

人们与短视频的抗争，归根结底是在与自己内心的“瘾头”进行斗争，唯有压制住这种无聊、猎奇的“瘾头”，才能不被“糖衣炮弹”“侵袭”。

为了不被电子产品彻底“绑架”，人们只有加强自律。【乙】柏拉图说过，“节制是一种秩序，一种对于快乐与欲望的控制”。（《理想国》）【丙】要想真正消解对短视频的“瘾头”，人们就要克服内在的惰性和欲望，不断约束自己，和外界的干扰、诱惑保持距离。