阅读下面的文字，完成下列小题。

路标

茹志鹃

没有，没有，没有石子，没有草棍，没有树枝，更没有白粉，没有任何一点路标的痕迹。

没有人，没有一个人。灰蒙蒙的天，灰蒙蒙的地，在这灰蒙蒙的天地当中，只有自己，站在一条灰蒙蒙的路上。

伍原想喊一声，就这么“喂”地喊一声。这里没有人，只是喊给自己听，壮壮胆，解解怯，泄泄闷，他要世界活着，自己活着。

但是，不能喊，不敢喊。他要窒息了。

行军路线是向北的，他是向北走的。走了有三小时，也许四小时。走了四十里，也许是五十里。应该到铁路了，也许站在铁路的边边上了？

停住脚，沉住气。再看一看，再听一听，只要点点与人有关的东西，一缕烟，一个脚印，一丝灯光……那么，一切就有希望。自己，自己背上的档案，那里有埋在淮河畔的小榕的入党报告。还有老邹，咯着血的老邹，只有自己知道他躺在什么地方。

没有，一切与人有关的迹象都没有。

“可能走岔了路？”伍原在心里跟自己商量着。

“不，方向是对的。在接近敌区时，是不做路标的。”

“那么，现在已经接近敌区了？”

“肯定，快到铁路了。”

“那就快走！不能停留。”顿时，伍原感觉在这灰蒙蒙的后面，有什么东西活动了起来，无数隐蔽的眼睛，冰冷的枪口，潜伏的危机。但是，往哪里走呢？

棉衣已经湿得贴在了胸口，背上是越来越沉的档案。伍原狠狠地跺了跺脚，听天由命地坐到地上，泪水便像决了的堤。

可是，慢！那是什么？好像冥冥中有神，不，鬼！鬼火？

远远的，贴在地上，就那么一小点，一小点儿黄黄的光，不飘忽，不闪烁。伍原不敢眨眼，屏息静气，站起身，啊！一站起，它便像钻入了地下。伍原赶紧趴下。在呢！荧荧的，黄黄的，小小的一点。在呢！在呢！伍原小心翼翼地，敏捷地，他不知哪里来的这份力气，竟像只猫似的向那一小点儿轻盈迅速地爬去。

这如豆的一小点光。

世界再不是死的，自己再不是孤独的，部队就在前面，档案当然会安然无恙地交给指导员，老邹当然也会马上接回来。这一点如豆的光，明天，包含着一切的明天，这不飘忽，不闪烁，小如绿豆似的光！

有人了！找到人了！我到底找到老乡啦！“老乡！”伍原迫不及待地叫了一声。这一声叫，却不防把自己的眼泪叫得掉了下来。“老乡！老乡！”他连连地又叫了两声。一半是为了需要，一半是为了自己想叫。可是窝棚里静静的，没有任何反应。伍原赶紧爬到跟前，从高粱缝隙里看到，里面确确实实有一个人，一个老乡。他背对着棚口，席地坐着，正就着一盏油灯，低着头，紧张而有力地做着什么。

“老乡！”伍原稍稍放大了声音，那人依然低了头，急急地朝一个口袋里搓着玉米穗。看来，他的耳朵听不见。伍原只得爬进棚去，正伸手想拉他一把，突然之间这聋人像背后长着触角，敏捷地跳起，把灯吹灭，然后转身想跑。伍原哪里肯让他跑掉，两臂一伸，把他的腿抱住了。那个人也不作声，就在伸手不见五指的矮棚里，和伍原扭打起来。伍原不肯还手，一边抵挡着，一边死死抱住不放。明知他的耳朵听不见，可还是大叫着：“老乡！老乡！

这个人却毫不理会，只是“唔唔”地叫着，挣出手来进行袭击。

伍原绝望了，这个人不但聋，还不能说话。伍原只得利用背上的重量，把他牢牢地掀在地上，但不知怎么才能让他明白自己是共产党，是野战军。伍原捉住哑巴的一只手，把它贴到自己帽子上，想让他明白，这不是国民党的大盖帽，这是八路军的帽子。可是哑巴并不理解，他死死捏紧拳头，硬勾着肘子，不肯就范，后来又忽然利用这个机会，迅速灵活地向伍原脸上猛击几下。

急，痛，头昏，眼前金星直冒，浑身大汗淋漓，不知如何才能摆脱这一窘境。伍原突然觉得疲惫之极，手脚发软，不住地冒汗。却不知怎么，他流下了眼泪，好像刚才在路上没来得及流完的泪水，一齐奔涌而出。伍原伏在哑巴身上，大哭了起来，为自己，为前面走不完的路，为小榕，为老邹，也为这个倒霉而顽强的哑巴。

忽然，伍原觉得有只手，轻轻地摸索着自己的头，自己的帽子，自己的脸颊。哑巴顿时“哇哇”地大叫起来，那一只手还拍着伍原的肩，一边挣扎着要起来。伍原松了手，但说不清为什么，人却仍伏在地上抽抽噎噎。

哑巴挣脱了出来，匆忙地摸了火镰打着，点上了灯，上上下下地打量着伍原。猛然，他似乎省悟了什么，双手直向棚外挥动，又急急地拿起灯，拉着伍原爬出窝棚。他一手擎着灯，一手直指东北方向，然后做了个正步走的姿势，一双眼睛急切地盯着伍原。伍原点头，然后敬礼，然后回身走去。

伍原走上大路，回头望望，那一星豆子似的灯光，不飘忽，不移动，像是镶嵌在夜空当中。

夜空下的世界，依然斗转星移。

一九八四年十月二日（有删改）

采薇

鲁迅

伯夷和叔齐转身向北，讨着饭，晓行夜宿，终于到了首阳山。

这确是理想的幽栖之所。新叶嫩碧，土地金黄，野草里开着些红红白白的小花，连看看也赏心悦目。他们满心高兴，用拄杖点着山径，一步一步挨上去，找到上面好像岩洞的处所，坐了下来。

这时候，太阳已经西沉。铺好羊皮袍，准备就睡之前，叔齐取出两个大饭团，和伯夷吃了一饱。这是沿路讨来的残饭，因为两人曾经议定，“不食周粟”，只好进了首阳山之后开始实行，所以当晚把它吃完，从明天起，就要坚守主义，绝不通融了。

首阳山不高不深，没有虎狼盗贼，固然是其所长，然而下面就是首阳村，不但常有砍柴的老人或女人，而且有进来玩耍的孩子，可吃的野果子之类，一颗也找不出，大约早被他们摘去了。

叔齐只能用松针做了松针面，他就近拾了两块石头，支起石片来，放上松针面，聚些枯枝，在下面生了火。

实在是许多工夫，才听得湿的松针面有些吱吱作响，可也发出一点清香，引得他们俩咽口水。叔齐高兴得微笑起来了，这是姜太公做八十五岁生日的时候，他去拜寿，在寿筵上听来的方法。他端到伯夷的面前，伯夷一面吹，一面拗，终于拗下一角来，连忙塞进嘴里去。他愈嚼，就愈皱眉，直着脖子咽了几咽，倒哇的一声吐出来了，诉苦似地看着叔齐道：“苦……粗……”

叔齐抖抖地也拗了一角，咀嚼起来，可真也毫没有可吃的样子。叔齐一下子失了锐气，坐倒了，垂了头。

然而还在想，挣扎地想，仿佛是在爬出一个深潭去。他想起自己还是孤竹君的世子时，保姆给他讲故事：黄帝打蚩尤，大禹捉无支祁，还有乡下人荒年吃薇菜。

他记得在山上正见过这东西。他忽然觉得有了气力，立刻站起身跨进草丛，一路寻过去。果然，这东西倒不算少，走不到一里路，就摘了半衣兜。他还是在溪水里洗了一洗，这才拿回来；还是用那烙过松针面的石片来烤薇莱。叶子变成暗绿，熟了。但这回再不敢先去敬他的大哥了，撮起一株来，放在自己的嘴里，闭着眼睛，只是嚼。

“怎么样？”伯夷焦急地问。

“鲜的！”

两人就笑嘻嘻地来尝烤薇菜；伯夷多吃了两撮，因为他是大哥。

他们从此天天采薇菜。先是叔齐一个人去采，伯夷煮；后来伯夷觉得身体健壮了一些，也出去采了。做法也多起来：薇汤，薇羹，薇酱，清炖薇，原汤焖薇芽，生晒嫩薇叶……

然而近地的薇菜，却渐渐的采完，虽然留着根，一时也很难生长，每天非走远路不可了。搬了几回家，后来还是一样的结果。而且新住处也逐渐的难找了起来，因为既要薇菜多，又要溪水近，这样的便当之处，在首阳山上实在也不可多得的。叔齐怕伯夷年纪太大了，一不小心会中风，便竭力劝他安坐在家里，仍旧单是担任煮，让自己独自去采薇。伯夷逊让了一番之后，倒也应允了，从此就较为安闲自在。

然而首阳山上是有人迹的，他没事做，脾气又有些改变，从沉默成了多话，便不免和孩子去搭讪，和樵夫去扳谈。也许是因为一时高兴，或者有人叫他老乞丐的缘故罢，他竟说出了他们俩原是辽西的孤竹君的儿子，他老大，那一个是老三。父亲在日原是说要传位给老三的，一到死后，老三却一定向他让。他遵父命，省得麻烦，逃走了。不料老三也逃走了。两人在路上遇见，便一同来找西伯——文王，进了养老堂。又不料现在的周王竟“以臣弑君”起来，所以只好不食周粟，逃上首阳山，吃野菜活命……等到叔齐知道，怪他多嘴的时候，已经传播开去，没法挽救了。但也不敢怎么埋怨他；只在心里想：父亲不肯把位传给他，可也不能不说很有些眼力。叔齐的预料也并不错：这结果坏得很，不但村里时常讲到他们的事，也常有特地上山来看他们的人。有的当他们名人，有的当他们怪物，有的当他们古董。甚至于跟着看怎样采，围着看怎样吃，指手画脚，问长问短，令人头昏。而且对付还须谦虚，倘使略不小心，皱一皱眉，就难免有人说是“发脾气”。

有一天，他们俩正在吃烤薇菜。忽然走来了一个二十来岁的女人，先前是没有见过的，看她模样，好像是阔人家里的婢女。

“您吃饭吗？”她问。

叔齐仰起脸来，连忙陪笑，点点头。

“这是什么玩意儿呀？”她又问。

“薇。”伯夷说。

“怎么吃着这样的玩意儿的呀？”

“因为我们是不食周粟……”

伯夷刚刚说出口，叔齐赶紧使一个眼色，但那女人好像聪明得很，已经懂得了。

女人冷笑了一下，大义凛然地斩钉截铁地说道：“‘普天之下，莫非王土’，你们在吃的薇，难道不是我们圣上的吗！”

伯夷和叔齐听得清清楚楚，到了末一句，就好像一个大霹雳，震得他们发昏。薇，自然是不吃，也吃不下去了，而且连看看也害羞，连要去搬开它，也抬不起手来，觉得仿佛有好几百斤重。

樵夫偶然发现了伯夷和叔齐都缩做一团，死在山背后的石洞里，是大约这之后的二十天。老羊皮袍却没有垫着，不知道弄到哪里去了。

消息传到村子，轰动了一大批来看的人，一直闹到夜。夏夜纳凉的时候，还有人谈起他们的事情来。有人说是老死的，有人说是病死的，有人说是给抢羊皮袍子的强盗杀死的，后来又有人说其实恐怕是故意饿死的，说阿金姐曾经上山去奚落他们了几句，傻瓜总是脾气大，大约就生气了，绝了食撒赖，可是撒赖只落得一个自己死。

阿金姐却并不以为伯夷叔齐的死掉，是和她有关系的。自然，她上山去开了几句玩笑，是事实，不过这仅仅是玩笑。那两个傻瓜发脾气，因此不吃薇菜了，也是事实，不过并没有死，倒招来了很大的运气。

“老天爷的心肠是顶好的，”她说，“他看见他们撒赖，快要饿死了，就吩咐母鹿，用它的奶去喂他们。您瞧，这不是顶好的福气吗？可是那贱骨头不识抬举，喝着鹿奶，想着鹿肉。鹿是通灵的东西，它已经知道了人的心思，立刻一溜烟逃走了。老天爷也讨厌他们的贪嘴，叫母鹿从此不要去。您瞧，他们还不只好饿死吗？哪里是为了我的话，倒是为了自己的贪心，贪嘴呵！……”

听到这故事的人们，临末都深深的叹一口气，不知怎的，连自己的肩膀也觉得轻松不少了。即使有时还会想起伯夷和叔齐来，但恍恍忽忽，好像看见他们蹲在石壁下，正在张开白胡子的大口，拼命的吃鹿肉。

（节选自《故事新编》，有删改）

【注】伯夷、叔齐，商末孤竹君的两个儿子，殷商遗民。孤竹君死后，叔齐让位给伯夷，伯夷不受；叔齐尊天伦，不愿打乱社会规则，也未继位，二人先后出国前往周国考察。周武王伐纣，二人扣马谏阻。武王灭商后，他们耻食周粟，采薇而食，饿死于首阳山。

美髯

高沧海

婆婆子说我那年才两岁。

婆婆子说我那年才两岁的时候，我刚刚过完四十二岁生日，盛宴的快乐似乎还没宣告结束，像两抹胭脂红红地挂在腮上。听婆婆子这样一讲，我不由笑了起来，婆婆子认真地看着我，她说我笑起来的样子，像极了两岁的时候，嘴角上还是当年深深的小旋涡。

那么，为了四十年前的一个小故事，更或者是为了怀念一些亲人，就让我穿一双当年母亲亲手为我做的红丝绒的小布鞋，轻轻巧巧地回到两岁的时候吧。而当时的亲人，现在大多都已故去或者衰老得只剩下往事可以追忆。

我爷爷有一副引以为傲的长胡子，穿堂风穿过中堂，爷爷半躺在藤编椅上，他的胡须随风而摆，像杨柳依依。须发皆白，如玉，如琼脂。

爷爷的留声机里轻声播放着老唱片儿，《柳毅传书》里鼓乐阵阵，唱词温婉动人：霎时间千万红灯满湖照，紫气缭绕起波涛……

我摇摇摆摆地来中堂。对于我的那双小小的红丝绒的小布鞋来说，从东厢房里迈出来，走过鸡栅栏，走过两畦菜地，穿过两棵石榴树，这是一段很长的路。栅栏上有蝴蝶，蝴蝶的翅膀像五彩的叶子，一丛紫花地丁，在有豁口的瓦盆里冒出来，母亲掐了一把马齿苋，我一概不理会。我趴在藤椅上，捋爷爷的胡子，爷爷的胡子滑溜溜。那努力装睡的人，仰面朝天，这时刻开始小心翼翼地打响鼾声，象水里的鱼吐出一串串泡泡，像麦垄边的黑天天结出一挂挂甜果，似乎告诉我不要担心他会醒来，他睡得很熟。

谁也记不好这个画面起于哪天。

暖暖的南风，还有燕子呢喃地歌唱，我趴在藤椅上睡着了，手里握着爷爷的白胡子。我爷爷悄悄睁开一只眼睛，他又睁开另一只眼睛，他轻轻地笑了，他下巴上的白胡子，在我的手里，像一群小天鹅般在舞蹈。

那个春天，我两岁，我爷爷七十九岁。

我熟睡的样子安稳极了，梦里的笑意盛满了我嘴角上的小旋涡。我像第一只出现在春水里的鱼儿，让河水欢快，水流汩汩。鸡栅栏生动起来，菜地和石榴树生动起来。

院落里的老柳树都抬起了头，神清气爽。

我爷爷不止一次，骄傲地站在老柳树下，他说，老兄弟，来，咱比一比谁的胡子好看，谁的胡子长。

我再一次趴在藤椅上握着爷爷的白胡子睡着了。

日光摇曳，石榴树和柳树的暗影扑进中堂，爬上爷爷的脸，我醒来了，爷爷却没有像往常那样跟我一同张开眼睛。

我爷爷去世了。

我却不知道发生了什么，我只有两岁。死亡和别离是天上的云，它会长了翅膀飞走，亦有可能变作一场小雨落下来，打湿我的红丝线的小布鞋。屋子还在，鸡鸭还在，吹跑蝴蝶的那阵风，正在菜畦里，摇晃着一朵油菜花的细梗，雨点，让油菜花湿漉漉的。

这场雨过后，我轻车熟路来到中堂。

中堂里，只有空空的藤椅。

父亲那时的下巴光秃的。他忽发奇想，他借了隔壁婆婆子平日里作法用的长长的黄麻，一缕缕剪短串起来。父亲穿起跟爷爷同样的白褂儿，下巴上挂着编成帘子般的黄麻，飘飘地进了中堂。留声机里的老唱片又唱起来：多谢人间传书客，清光阁里宾主欢……父亲半躺在那张藤编椅上。

那个白衫儿的长胡子老头，又像往常一样出现了。我爬上藤椅，捋他的长胡子，然后开心地，脱掉我的小布鞋。

父亲为我蓄起了胡须，刚开始还像钢针儿，需要黄麻的假胡子继续来遮掩，慢慢长至颌下，慢慢变得柔软，到转年的春天，父亲就可以拿掉黄麻，他已真正拥有一绺引以为傲、风吹飘飘的大胡子。只是他的胡须是黑色的。可即便他的胡须是蓝色的，是绿色的，是五彩的，又何妨？

婆婆子说，那时的我，若一笑，我就会像第一只出现在春水里的鱼儿，让河水欢快，水流汩汩。鸡栅栏生动起来，菜地和石榴树生动起来。

院落里的老柳树都抬起了头，神清气爽。

婆婆子是村庄里会作法的婆婆子。可是，她说，无论她施什么法术，那时的我都不愿笑，我重病缠身，虽求医问药，寻仙拜道，却整日啼哭。

而世上，偏有一副美髯，可安神，可慰伤。