阅读下面的文字，完成下面小题。

“神舟”十五号腾飞的地方

赵玉柱

2022年11月29日晚，西北戈壁滩深处的酒泉卫星发射中心传来一阵巨大的轰鸣，长征二号F遥十五火箭托举着神舟十五号飞船腾空而起……那一刻，全中国为之沸腾，很多人激动得流下热泪。而那一刻勾起我深深的回忆。

当年，我19岁。那是我第一次离开父母远行。我跟着一个领兵的排长，先坐汽车，再转乘火车，一会儿进站，一会儿出站。绿皮火车咣当了一天一夜，不知道到了哪里。我们被带到车站旁边的部队招待所。下午两点多钟，又坐上火车，走了五个多小时，越走房子越少，连草木都渐渐绝迹了。①最后，就只能看到沙子和石子了。

我们被送进了新训团。那是我有生以来经历的最严酷的冬天，最冷时低于-20℃，手和脚都生了冻疮。熬到来年春暖花开，我从里到外完全变成了另一个人——黑乎乎，傻乎乎，合影照片发到手上，我都认不出哪个是自己。那一晚，我哭了。

新训团解散后，我被一辆卡车接走。我最终在一个有树的小院前下车。小院里加上我一共四个人，七棵树，五间房子。后面还有一块菜地，长十九米，宽十七米。另外，就只有一条一个多月大的小狗，是班长从另一个驻点抱回来的，白色，四只爪子是黑色的，胖嘟嘟的。我每天的生活很规律，六点起床，几个人在院子里走队列，然后洗漱、做饭、吃饭。吃完饭，刷完盘子，班长带着一个战士去巡道。另一个战士带着我种菜、锄草、浇水、做饭，工作任务跟随季节变换略有不同。我是新兵，除了“共同科目”之外，喂狗、扫院子、洗碗这些杂活都是我的。②我像一个家庭主妇一样在院里院外、各个房间进进出出，忙得不亦乐乎。小狗渐渐和我混熟了。

我们的工作量不大。除了巡道和种菜，我们每个月仅有一次离开院子的机会，一般都是星期六。一个战友骑着三轮车，把要外出的两个战友送到路口。那里有往中心营区——十号去的车。我们坐上车，去超市买点东西，下午再搭车回来。但我是新兵，还享受不到这种待遇。

第二年年底，我成功套改一级士官。起床，做饭，吃饭，种菜，巡道……周而复始。面对寂静的世界，我找不到消解寂寞的方式。这条狗也一样，它不如从前爱叫了，也不像从前那样活蹦乱跳。我走到哪儿，它跟到哪儿，像我一样不声不响，不言不语。我偶尔丢给它半截火腿肠或者其他吃的，它赶紧站起来，扑上去，一只爪子摁住吃的，另一只爪子使劲拍打，然后又叼起吃的，把它丢得远远的，再追过去用爪子拍打。它不厌其烦地重复同一套动作。我知道，它在和自己做游戏。但这游戏玩久了也会腻，时间一久，它抢食也不像以前那样积极。一个人，一条狗，木然板结的表情在彼此脸上，看上去呆呆的，傻傻的。于是，我给它起了个名字——小呆。

第四年年底，曾经的四个人各奔东西，只剩下我和长成大狗的小呆。早上，我按时起床，煮上两包方便面，再加两根火腿肠，给自己盛一碗，再给小呆盛一碗。吃完饭，收拾停当，我背上工具包，扛上铁锹，带着小呆，沿着铁路一直往前走，走到目的地；再沿着原路返回。中午搞上两个菜：一荤一素。把米饭和菜拌在一起，我一碗，狗一碗。无聊的时候，也会跟狗讲几句话。它听得懂，抑或听不懂，都不重要。关键是，有东西听你说话，就说明你的世界并不孤独，对吧？

③一个人，一条狗，相依为命，一起熬过三千多个日夜。除了休探亲假期间，我把小呆委托给接替的战士照顾外，我和它就没有分开过。每天早上起床，我首先喊一声“小呆——”，再慢腾腾起身下床。前些年，只要我一叫，它都会迅速出现在我的床前，一边摇尾巴，一边舔我的脚。这几年，它响应的速度明显比以前缓慢。我知道，它老得比我快。

有一天，我叫它的名字，它没有出现。我也没有在意。吃完饭，收拾停当，准备出门，还没有看到小呆。我慌了，接连喊了好几声。

狗能跑出这一望无际的戈壁滩吗？

我沿着铁路一直走，走出十几公里，没有找到小呆，只好回来。天黑了，院子里空荡荡的，夜静得一丝声响都没有。我躺在床上，心里空荡荡的，翻来覆去睡不着。好不容易挨到第二天，早饭也没有吃，就出发去巡道。巡道结束，又沿着铁路，朝另一个方向去找小呆。天天如此，整整找了半个月，连一根狗毛都没有找见，想必小呆已经死了。以后，我的世界就寂静无声了。

第二年年底，我服役满十六年。说实话，我也不想再待下去了，④小呆走后这一年多，我度日如年。

离开酒泉卫星发射中心的前两天，我和单位的几个同年兵一起聚餐。他们大多数也是从铁路沿线的驻点退下来的，都不爱说话，除了举杯喊一声“干”，就是闷着头吃饭，气氛沉闷得让人难受。后来，其中一位老班长提议，大家每人说一个笑话，或是分享一次难忘的从军经历。这下大家打开了话匣子，小小的包间里觥筹交错，欢声笑语不断。坐在我旁边的一个八年兵，说自己有一次和班长巡道结束，一路捡石头玩，一直走到铁路北边的山跟前，无意间看到一条死狗，都僵了。班长说，肯定是哪个点号的狗。他们就在山边挖了一个坑，把狗埋了。

“那条狗……它，长什么样子？”我心里一颤。

“记不清楚了……”他拍了一下脑门，“应该是条白狗，爪子好像是黑的……”

没错，那一定是小呆！小时候听老人说，有些狗通人性，知道余日无多时，怕主人看见伤心，就会离家出走。难道小呆也是因为预见自己将离开这个世界，才只身远行吗？往事一瞬间涌上来，我的泪水不由自主地滚涌而下……

（有删改）

女人坝

田荒

①实在等不及丈夫来接她，瞒过兵站站长，她独闯莲花坝了。

②她手拄着木棍，徒步跋涉了一百多公里的山路，穿越了原始森林，蹚过沼泽地，跨过蚂蟥区，一步一步向前挪动，饿了啃几口干粮，渴了喝几口雪水，只记得住了五次崖洞，见到五次日出……

③现在她感到有些支持不住了，也许是野果吃得太多，嘴里直吐酸水，就像“有喜”的样子。她想起要是真的“有喜”不知丈夫有多高兴……想着想着，一股热潮冲向耳根，冲向面颊，她感到一种说不出的幸福，说不出的快意。

④兵站的老站长给她说过，要到丈夫的驻地，必须翻过四千两百米以上的山口，那是一座死亡之山，云雾弥没，细雨茫茫，气候变化莫测，一路蚊虫、蚂蟥多如牛毛，还有野猪、熊、鹿……尤其是那叫“老虎嘴”的路——从悬岩上炸出的羊肠小道，万一失足，你就再也吃不成我们兵站的“红烧蚂蟥清炖冰雪”了。

⑤这些并不是老站长吓她的，还有些险恶的地方是站长无法用语言描绘的，可二秀也真闯过来了。

⑥她坐在树丛中，扯了扯身上被荆棘挂得破烂不堪的衬衣和一条沾满血迹的长裤。行李呢？早丢光了。

⑦就是在那一跤后，她撑着地，从泥水里抬起头来，竟和一个怪物面对面，那怪物长长的嘴脸，呼哧呼哧喘着粗气，一对獠牙边滴着涎液，圆圆的眼睛疑惑地盯着这个长发泥人，不进攻也不退却。她连站起来的力量都没有了，别说跑。突然，那怪物惊恐地转身，背倚一棵大树，伸着头，仰望着天空。这时，她才看清是口肥壮壮的野猪。忽觉一片黑云从她头上掠过，向野猪扑去。好一会儿，才看清是一只大雕，展出的巨翼足有三米多宽，它伸出利爪在猪腮上一抓，野猪伸嘴一咬，咬下几根羽毛，大雕鼓翅一击，直冲上天了。

⑧当大雕对野猪进行第二次攻击的时候，她抓住良机，拼死冲出生死之地，可行李丢了。那里有丈夫喜欢吃的“涪陵榨菜”，还有一条“红塔山”香烟呢，她真心疼！

⑨那封信呢？还好，在！她从内衣里摸出那封皱巴巴的信。

⑩她找了块干草地，背倚枯树坐下，看起这封信来：

⑪“二秀：我们这里是世界著名的雪域孤岛，被称为人类最后的秘境。因为这里一年有八九个月被大雪封闭，交通断绝，是真正的‘世外桃源’。到这里来的都是铁打的汉子，他们也像我热爱嘉陵江一样热爱自己的家乡，想念自己的亲人，但他们更珍惜祖国的每一寸土地。请原谅，我这里说的不是我自己，说的是军人，是真正的军人！”

⑫“这里是真正的男人世界，许多干部的家属都符合随军条件，但迄今为止还没有一个女人来此随军或探亲。我们团长一次来此视察，他许下诺言，如果哪一天有一位勇敢的女性闯入这块圣洁的地方，就把这莲花坝改为‘女人坝’，并为她勒石竖碑！”

⑬“二秀啊！这里我给你讲个笑话，春节联欢会上，有人出了一个谜语，奇怪的是全连没有一个人猜中，但是那个最嫩的、满嘴茸毛的河南新兵猜中了！你猜猜看，如果你猜中了我一定给你一个甜蜜的梦，谜语就是‘123456890’。”

⑭看着这神秘的“密电码”，她嘴角一动，拉出一丝笑意。厂里粗心的姐儿都没看懂，她们哪里体会得到那些远离社会群体的边防军人的心呢？

⑮她实在没力气了。渐渐地，她仿佛感觉是丈夫抱着她，在她身上捉蚂蟥，说是整整四十七条，她哭了……

⑯她终于醒了，见自己睡在行军床上，盖着毛毯大衣，周围都是“兵哥”，个个像她的丈夫，仔细一看，又不是她的丈夫，她真的哭了！

⑰这下急坏了周围的兵们，慌乱中商量着应急措施，最后一致推选那个河南新兵给她讲故事。

⑱他装出一副讲故事的腔调：“一个月前，不不不，是从前，唉！反正那里有一座山，像老太婆一样经常发脾气。这一年，她脾气好，提前一个月开了山，这时候有个连长带了一个排去山外背物资，回来的时候，刚爬到半山，老太婆就变了脸，霎时，暴风雪就封盖了山口。那个连长凭着多年的经验，把战士们带过了山，突然发现少了三个新兵，又急转身向山口爬去。当找到三个新兵时，铺天盖地的雪崩向他们扑来，连长用最后一口气掩护新兵脱了险，自己却被冲下冰湖，三天后才从湖里捞起一座‘冰雕’——我真该死……”

⑲河南新兵哭了，兵们都哭了，她却不哭了，河南新兵一下跪在她面前：“嫂子，三个里就有我！”

⑳沉痛之后，二秀在莲花坝终于看到了那座“冰雕”，但那已不是“冰雕”，而是一座实实在在的、永不消融的石雕，她站在石雕下看见丈夫对着她微笑。

㉑石雕的旁边又竖起一块巨碑，碑上刻的“女人坝”三个字在阳光下熠熠发光。

㉒从此，每天清晨，都有一队官兵，对着石雕和石碑敬着庄重的军礼。

朋友的宴请

李国新

老刘接到学习培训的通知，要去城区市委党校学习半个月。老刘在城区有几个当官的同学和朋友，他们现在混得不错，在单位大小都是个领导，能呼风唤雨的。

他这次去，一定要抽时间联系他们，和他们聚一聚。

老刘到了市委党校住下，条件还不错，有吃有住的，课程安排不多。老刘给城区一个知名校的校长发了一个信息：大狗，我老刘来党校进修了，有时间吗？

大狗是校长的小名，老刘小时候的同学同乡。

叫大狗的校长回了信息：是老刘吗？我这几天快忙死了，学校在忙高考不说，而且教育厅的领导要来调研，我抽不开身。

很明显，叫大狗的校长没时间来见他了。

老刘又给市广电的一个姓孙的副局长发信息：我是老刘，在市委党校学习，有时间聚聚吗？

孙副局长是老刘高中时的同学，曾经同桌一年。孙副局长没有回信息，老刘下了课就拨通了他的电话，孙副局长开始还没有听出老刘的声音，讲了几句话后，才知道了。孙副局长说在外面出差，一时半刻不能回来。

老刘不甘心，给一个在市委办当科长的大学同学老赵发信息：赵，我在市党校学习，有空吗，哥俩坐一下。

叫老赵的科长很快回了信息：老刘是你呀，可我这两天不行，我要随副市长下基层调研几天。

老刘还是不死心，想起一个混得差的同学，给一个在城区开小馆子的老钱发了信息：钱，我是老刘，在市委党校学习，有时间聚一下吗？

姓钱的大师傅马上打电话过来，是老刘啊，欢迎，欢迎，我晚上开车来接你！

老刘忙问，你开车来？

是啊！老同学，我现在承包了城区的两家大宾馆，天天忙，不买车行吗？

晚上老钱驾着宝马车来到党校，老刘坐在车上，才知道老钱已经成大老板了。老钱告诉老刘，他要给老刘一个惊喜。老刘追问是什么惊喜，他说到时候就知道了。

老刘被老钱带到一个豪华包房的门前，老钱在外面高声说，贵客到了，大家出来欢迎吧！

老刘随着老钱进去，里面的人全都站起来迎接，老刘惊呆了：里面有叫大狗的名校校长，有市广电局的孙副局长，有市委办的赵科长，还有老刘没有来得及打电话的同学。老钱通知他们陪客，没有说出被陪的人是老刘，只说是陪一个刚提拔的当了县长的同学。

（有删改）