阅读下面的文字，完成下面小题。

文本一：

冯五爷

冯骥才

冯家出两种人，一经商，一念书。冯家人聪明，脑袋瓜赛粤人翁伍章雕刻的象牙球，一层套一层，每层一花样。所以冯家人经商的成巨富，念书的当文豪做大官。冯五爷这一辈五男二女，他排行末尾，几位兄长远在上海天津开厂经商，早早地成家立业，站住脚跟。惟独冯五爷在家啃书本。他人长得赛条江鲫，骨细如鱼刺，肉嫩如鱼肚，不是赚钱发财的长相，倒是舞文弄墨的材料。凡他念过的书，你读上句，他背下句，这能耐据说只有宋朝的王安石才有。至于他出口成章，落笔生花，无人不服。都说这一辈冯家的出息都在这五爷身上了。

冯五爷二十五，父母入土，他卖房卖地，携家带口来到天津卫，为的是投兄靠友，谋一条通天路。

他心气高，可天津卫是商埠，毛笔是用来记账的，没人看书，自然也没人瞧得起念书的。比方说，地上有黄金也有书本，您捡哪样？别人发财，冯五爷眼热，脑筋一歪，决意下海做买卖。但此道他一窍不通，干哪行呢？

中国人想赚钱，第一个念头便是开饭馆。民以食为天，民为食花钱；一天三顿饭，不吃腿就软，钱都给了饭馆老板。天津的钱又都在商人手里，商界的往来大半在饭桌上。再说，天津产盐，吃菜口重，宁波菜咸，正合口味。于是冯五爷拿定主意，开个宁波风味的馆子，便在马家口的闹市里，选址盖房，取名“状元楼”。择个吉日，升匾挂彩，燃鞭放炮，饭馆开张了。冯五爷身穿藏蓝暗花大褂，胸前晃着一条纯金表链，中印分头，满头抹油，地道的老板打扮，站在大厅迎宾迎客，应付八方。念书的人，讲究礼节，谈吐又好，很得人缘。再说，状元楼是天津卫独一家宁波馆，海鱼河虾都是天津人解馋的食品，在宁波厨子手里一做，比活鱼活虾还鲜。故此开张以来，天天坐满堂，晚上一顿还得“翻台”，上两拨客人。眼瞅着金河银河，往钱匣子里流，冯五爷心花怒放。

可日子一长，赚钱并不多。冯五爷纳闷，天天一把把银钱，赛一群群鸟飞进来，都落到哪儿去了？往后再一瞧账，哟，反倒出了赤字！

一日，一个打宁波来帮工的小伙计，斗着胆子告诉他，厨房里的鸡鸭鱼肉，进到客人嘴里的有限，大多给厨子伙计们截墙扔出去，外边有人接应。状元楼有多少钱经得住天天往外扔？

冯五爷盛怒之后，心想自己嘛脑袋，《二十四史》背得滚瓜烂熟，能拿这帮端盘子炒菜的没辙？这就开刀了。除去那个打宁波老家带来的胖厨子没动，其余伙计全轰走，斩草除根换一拨人，还有后院墙头安装电网，以为从此相安无事，可账上仍是赤字，怎么回事？

又一日，住在状元楼邻近一位婆子，咬耳朵对他说，每天后晌，垃圾车一到，一摇铃铛，打状元楼里抬出的七八个土箱子，只有上边薄薄一层是垃圾，下边全是铁皮罐头、整袋咸鱼、好酒好烟。原来内外勾结，用这法儿把东西弄走。这不等于拿土箱子每天往外抬钱吗？冯五爷赶在一个后晌倒垃圾的时候，上前一查，果然如此。大怒之下，再换一拨人。人是换了，但账本上的赤字还是没有换掉。

冯五爷不信自己无能。天天到馆子瞪大眼珠，内内外外巡视一番，却看不出半点毛病。文人靠想象过日子，真落到生活的万花筒里，便是“自作聪明真傻瓜”。状元楼就赛破皮球，撒气露风，眼瞅着败落下来。买卖赛人，靠一股气儿活着，气泄了，谁也没辙。愈少客人，客人愈少；油水没油，伙计散伙。饭厅有时只开半边灯了。

冯五爷心里只剩下一点不服。

再一日，身边使唤的小僮对他说，外头风传，状元楼里最大的偷儿不是别人，就是那个打老家带来的胖厨子。据说他偷瘾极大，无日不偷，无时不偷，无物不偷，每晚回家必偷一样东西走，而且偷术极高，绝对查看不出。冯五爷不肯相信，这胖厨子当年给自己父亲做饭，胖厨子的父亲给自己爷爷做饭，他家的根早扎在冯家了。倘若他是贼，谁还会不是贼？

但是，冯五爷究竟干了两年的买卖，看到的假笑比真笑多，听到的假话比真话多，心里也多了一个心眼儿了。当日晚上，状元楼该关灯闭门时候，冯五爷带着小僮到饭馆前厅，搬一把藤椅，撂在通风处，仰面一躺，说是歇凉，实是捉贼。

等了不久，胖厨子封上炉火，打后头厨房出来，正要回家。他光着脑袋一身肉，下边只穿一条大白裤衩，趿拉一双破布鞋，肩上搭一条汗巾，手提一盏纸灯笼。他瞅见老板，并不急着脱身离去，而是站着说话。那模样是说：您就放开眼瞧吧！

冯五爷嘴里搭讪，一双文人的锐目利眼却上上下下打量他，心中一边揣度——这光头光身，往哪儿藏掖？破鞋里也塞不了一盒烟呵！灯笼通明雪亮，里头放点嘛也全能照出来。裤衩虽大，但给大厅里来回来去的风一吹，大腿屁股的轮廓都看得清清楚楚，还能有嘛？是不是搭在肩上那条擦汗的手巾里裹着点什么？心刚生疑，不等他说，胖厨子已把汗巾从肩上拿下，甩手扔给小僮，说道：“外边都凉了，我带这条大毛巾做什么，烦你给搭在后院的晾衣绳上吧！”说完辞过冯五爷，手提灯笼，大摇大摆走了。

冯五爷叫小僮打开毛巾，里头嘛也没有，差点冤枉好人。

可是转天，这小僮打听到，胖厨子昨晚使的花活在那灯笼上。原来插洋蜡的灯座不是木头的，而是拿一块冻肉碹的，这块肉足有二斤沉！可人家居然就在冯五爷眼皮子底下，使灯照着，大模大样提走了，真叫绝了！

冯五爷听罢，三天没说话，第四天就把状元楼关了。有人劝他重返文苑，接着念书，他摇头叹息。念书得信书。他连念书的人能耐还是不念书的人能耐都弄不清，哪还会有念书的心思？

（选自冯骥才《俗世奇人》）

文本二：

天津卫本是水陆码头，居民五方杂处，性格迥然相异。然燕赵故地，血气刚烈；水咸土碱，风习强悍。近百余年来，举凡中华大灾大难，无不首当其冲，因生出各种怪异人物，既在显耀上层，更在市井民间。余闻者甚夥，久记于心；尔后虽多用于《神鞭》《三寸金莲》等书，仍有一些故事人物，闲置一旁，未被采纳。这些奇人妙事，闻所未闻，倘若废置，岂不可惜？近日忽生一念，何不笔录下来，供后世赏玩之中，得知往昔此地之众生相耶？故而随想随记，始作于今；每人一篇，各不相关，冠之总名《俗世奇人》耳。

（摘编自冯骥才《俗世奇人·序》）

公共汽车咏叹调（节选）

刘心武

车在西单站停靠了，可没开。

有两个小伙子，是从车上下来的。他们气冲冲绕过车头，闯到驾驶室边，一个拽开门就骂：“你XX的工会大楼干吗不停？！”一个竟伸出手去要拽司机：“有你这么开车的吗？！你下来！”

工会大楼是前一站。发车时本是说工会大楼停而西单不停的，当时，大家伙一个劲儿嚷：“西单停！”“西单停！”他才前一站不停停西单。

他心想你们非要在工会大楼下车干吗刚才不嚷嚷？真是谁心善谁吃亏。前一阵大北窑那儿修路，车堵得厉害，常有忍耐不住的乘客跑过来求他：“师傅，开门让我们下！”不在站上不能开门，这是制度。他本可以置之不理，可他心软，好几次都把门开了，让想下去的下去。这回他又心软。“我们都到西单下！”一片嚷声。他本是将就大家伙，没想到倒惹出了麻烦来。

看这二位那个横劲，怎么着？找茬儿打架吗？他满脸溅朱地指着他们叫嚷起来：“你们想怎么着？嘿，你们要敢拽我你就真拽，这车我今儿个还真不开了！”

底下两个小伙子倒没真拽，但跳着脚骂个没完。

韩冬生气得浑身哆嗦。他转过身来，朝着车厢呼喊：“嘿，你们说说，是不是刚才车上都嚷着要我西单停车？！”

车上的乘客竟没有一个应声作证。

韩冬生大受刺激。他转身冲着车下二位对吵起来。交通警走拢车前，问韩冬生怎么回事儿。

韩冬生气咻咻地望着两个寻衅者消失的地方，赌气地说：“你们逮不着流氓就罚我吧！今儿个我还真不干了！”他掏出印着红1、黄2、蓝3、绿4的一叠“北京市机动车驾驶员违章记录证”，一下子递到交通警手里。

交通警很冷静，把四张卡片都还给了韩冬生，对他说：“你先把车开走吧！”

韩冬生把胳膊抱在胸前，梗着脖子宣布：“我这车出毛病了，开不了了！”

连续几辆出租汽车从街心驶过。

韩冬生望着出租汽车顶上安装的有“TAXI”字样的顶灯，心里更不是滋味。

他把那顶灯叫成“坟头”。“那些顶着坟头的家伙”，他这么称呼出租汽车司机。他从羡慕他们，到嫉妒他们。

韩冬生今年三十一岁。父亲是一家饭馆的“白案”。两个妹妹也在饭馆，一个给“红案”切菜备料，一个端盘儿。他弟弟是全家的骄傲，在西郊一所大学里工作，尽管是在大学修建队当瓦工。大学里曾给每位教师配置一部《辞海》缩印本，本来行政部门的干部以及工人不一定需要那么厚的一大块纸砖，但福利均等的不成文规则使他弟弟也领到了一部。他弟弟立即倒手转卖，便得了四十块钱。这类事多了，韩冬生心里便堵上了冰坨——我们公司怎么一年才发两双手套？

韩冬生赶上了最后一茬“上山下乡”。在村里种地的时候，他常常一边抹着汗水一边幻想：什么时候能当个工人就好了！后来房山的一个小煤矿招工，他欢天喜地地去了。去了才知道当矿工比种地还苦，于是他幻想哪一天能调回城里就好了！一九七九年还真遇上了难得的机会，父亲的一个“把兄弟”在公共汽车公司的一个车队当队长，靠这个“后门”，他转到城里公共汽车公司来了。临调走时，矿上让他在一张纸上按手印，那上头写着他自愿从四级工降为二级工。他没犹豫，蘸着大红的油墨按了。他在公共汽车公司从二级工从头干起。先卖了两年票，后来才学了开车。头两年他还算安心。可这一年多来，他心上长毛了。关键是出租汽车的勃兴，公共汽车驾驶员远没有出租汽车司机自在和实惠。

看着川流不息的出租汽车，韩冬生越发想坚持他的罢工行动。

失途马

张港

风微云高日丽，草青花红羊肥，最好时节到草原了。红马白马菊花马，左五六右七八，低头啃草，尥蹶子撒欢儿。老牧人毕力格觉着日头爷在后背挠痒痒，就想眯上一觉。胯下马的马脖子一抬一弯，嘶鸣出怪调。毕力格揉眼一望，啊呀——不得了，苕条丛那儿倒着个人。

毕力格打马驰去，果然是个人。黑袍黑帽，抽搐得腰一弓一弓，一滚又一翻，咬牙又咧嘴。毕力格将人弄进白毡房，换衣裳，搓红花，灌热奶子，捋脖筋抻大腿。这人脸渐红，五官也正了。毕力格认出了：莫不是卜奎城天增号的王掌柜？

是是是，免贵姓王。王掌柜对毕力格又抱拳又施礼，说这是救命之恩，不是您老人家，命就扔荒甸子了。

王掌柜转转脑袋伸伸腿：伤只在皮肉，疼的可是心，花大钱买的大白驹，它扔下我跑了，也不知去了哪儿了。

王掌柜掏出钱，摆成两摞，一摞谢老人家，再一摞是要买一匹好马骑回城。

毕力格摇了头，说：一把草药一碗奶子，上不了秤盘也扯不开量尺，芝麻星点儿个事儿，能拿钱说话？要马那中，钱你揣回去。

救了命又送马，这哪儿使得？

也不是卖，也不是送，只是借你用一程。

王掌柜千恩万谢：定归还，定归还，完璧归赵，不差你一根马毛。

毕力格带着王掌柜走出毡房，唤来一匹紫骝老马。

看这马，戗毛倒刺，瘦骨嶙峋。王掌柜眼睛可就在大马群里踅摸上了，心里想，膘情好齿口好的大马有的是，偏偏借我这么一匹马！但话没出口。

毕力格对马唱：马识途，识途马，送客人回到家。一边唱一边唤马捎进辕子，抹上笼头，搭上三花。白了王掌柜一眼，接着唱：马贵皮下骨，马宝精气神，好马千里能识途，好亲好马自家人。毕力格抱了两三抱干草：酸浆子消火不着病，碱草吃了骨头硬，捞刀秧小叶樟，百里千里稳当当……毕力格拍拍马背，摸摸马鼻梁，跟王掌柜说：有着伤，就甭骑了，这些草，足够吃个来回，你就躺车上，不用吆喝，别用鞭；来去我都交代了，这马顺当带你到卜奎城，一到家你就松了缰，它自个儿就能回来，省得你二百里地再折腾一趟；草在车上，足够了啊，足够了。

王掌柜嘴上说：有这等好马？有这等神马？自己能回来？千恩万谢，说了些滴水之恩涌泉报的话，上车回城。

小雨一场草深一层，毕力格扳着手指头算：都这老些天了，咋不见马回家。怕是道上……也就二百里的脚程，不能啊……不敢想，越想越怕。可借出去了又上门讨要，事又不亮堂，等吧。

云压月风敲门。毕力格又扳了手指头，心上翻花乱滚，像有人一大把一大把地火上添柴。得进城！不进城找马，非憋出盘蛇疮火疖子不可。毕力格进得城里，七拐八拐寻到天增号。怎么看大匾大字也是“天增号”，毕力格前门后门转来转去，抽鼻子扯耳朵也没迈门槛。

第二天一早，毕力格又来到天增号，踩点儿似的转悠。伙计上下打量他，说：你转两天了，看衣着是草地来的，你是——叫那个毕力格？

是，正是。

快快，里边请！里边请！

毕力格问：这可是天增号？

您这话说的，那还能假！大匾上明明写着字。

可是，怎没听到我的马声？

王掌柜已经出来，行礼作揖，千恩万谢：马就在后院，只是想喂上膘长些肉再放回去。

见到马，王掌柜拍着马前胛后尻说：专人伺候着，一没套过车，二没搭过鞍。俺有钱，挑好的，补养，猛喂。

毕力格大惊大乍高跳脚：咋成了这样！

眼前这马，毛尖浸油，肋骨让肉填得满满。识途马微微对毕力格打个响鼻，继续低头吃料。

王掌柜一百个一千个要毕力格留下吃饭。毕力格抚摸马耳，抚摸马鼻，眼仁儿由黑变红，一巴掌擂桩上，拽开缰，拉马走人。

车摇晃着，毕力格疲惫欲睡，放任那马小步慢走。走了一程，毕力格一睁眼：这哪儿是回家的路？毕力格怒气攻心，扯马回天增号。

毕力格立门外大叫：你们喂了什么？这马废了！

伙计躬身道：红谷子，整麦粒，黄芪水，枸杞汤……俺掌柜叮嘱，这马瘦得不行，大补才是。

毕力格一腚蹲儿跌地上：好好个马，让你们补成废物，连回家的路都找不到了！

（选自《小小说月刊》2022年3月）