草原深处的笑声

唐均

很久没去祝桑乡了。周末，我和几个轮休的同事一起去祝桑乡回访帮扶过的贫困户，其实称其为贫困户已不合适，因为他们都在去年集体脱贫了。我们像以往帮扶时那样，说去走亲戚，才最为恰当。

祝桑乡位于四川省甘孜藏族自治州雅江县境内。汽车爬上3800米高的黑石山，辽阔的祝桑草原映入眼帘。

远方，一顶牛毛帐篷冒出牛粪饼燃烧散发出的余烟。成群的牦牛，安静地散落在山坡上。草坪中，各种花儿争奇斗艳，格桑花和着微风跳起了弦子舞，蒲公英把成熟的花籽伞兵般轻轻地放飞到空中，孕育来年的繁盛。

平整的柏油马路边，两条木凳，一块木板，便是我们的回访对象仁青措一家出售高原特产的简易店铺。圆柱形的酥油饼整齐地码在木板上，在阳光下闪耀成一块块“金砖”；玻璃罐里黄灿灿的虫草，宛若熟睡的金蚕；一方不锈钢托盘里，珍珠般的贝母堆成了小山。

脱贫后的仁青措打扮得精致干练：混编着红色丝线的麻花辫盘在头上，戴着一副小巧的藏式金耳环，穿着-身褐色暗花拉萨长裙，搭配一双黑色小羊皮矮跟鞋。仁青措在遮阳伞下，望着来来往往的自驾游小汽车，不断地向游人们招着手：“买酥油，买酥油吗？新鲜的。还有今年新采的虫草、贝母，货真价实。

我们的车在不远处停下来，仁青措不失时机地跑来向我们招揽生意。待我们取下遮着脸的口罩，她见是熟人，一下子害羞起来，用手捂着嘴偷笑，脸上悄然绽放出两朵粉红的高山杜鹃。

“哎呀，辛苦了！”仁青措的丈夫丁则尼玛迎了过来，热情地与我们打着招呼。

得知我们的来意，丁则尼玛把我们带向身后的帐篷。帐篷前铁链拴住的藏獒摇着尾巴，大家都是熟面孔了。掀开帐篷的门帘，我们围坐在钢炉边。一碗碗喷香的酥油茶，恭敬地递到我们面前。

“伙计，生意做得好哦。天天让老婆在那里招揽顾客，小心被别人拐跑了。”同行的前任第一书记和丁则尼玛调侃。

丁则尼玛豪爽地拍了一下巴掌，哈哈大笑起来：“现在的她呀，怕是赶都赶不了。”他边说边取出手机，翻到一条银行存款信息，递给第一书记看。

“哇！个、十、百、千、万、十万，厉害啊。”第一书记一边用手指点数着数字，一边惊喜地瞪大了双眼。

我们也凑上来，一起分享丁则尼玛的得意与快乐。

要知道，这对夫妻3年前结婚不到一个月时，就因为家庭贫困等矛盾闹过离婚。帮扶工作组成员苦口婆心地劝导，特别是他家的帮扶责任人，更是三天两头地往他家钻，甚至把自己一家都带到高海拔的牛场来，用家庭的欢乐来带动他们重新面对生活。

如今的好日子得益于丁则尼玛的家传绝活。他从小就在牛场长大，祖上代代相传的放牧经验，让他阿爷、阿爸都成了远近闻名的放牧高手，更有一手骟牛、杀牛的好手艺。几年前，第一书记鼓励他，承包村合作社的牦牛放养，不但每月有固定工资拿，还可以让其他养牛群众省出时间，去发展别的致富门路。对丁则尼玛来说，放一头牛是放，放十头也是放，百头千头也不在话下。

在帮扶责任人和第一书记的担保下，丁则尼玛不但承包了村合作社的320头牛，还把村里零散牦牛的放牧也承包下来，按每头母牛每月固定交给主人一定量的酥油、其他酥油全部归丁则尼玛所有签订协议。丁则尼玛将承包的公牛、母牛登记后打上记号，遇到哪家的母牛产子，就在哪家的登记簿上画上一笔，同时在牛犊耳朵上做好标记。遇到主人要求骟掉牛犊作为菜牛喂养的情形，他们收费也很公道。对本村那些贫困户，两口子也会相视一笑，免了骟牛费用。

到了年底，有着丰富养牛经验的丁则尼玛，除去该上交给合作社的款项，第一年的收入就把贫困线甩得远远的，再加上代销虫草、贝母的业务，他的腰包一天一天鼓了起来。小两口的腰杆挺直了，感情也越来越好了。

说话间，帐篷外，几头小牛犊回来了，哞哞哞地呼唤着主人。丁则尼玛从蛇皮袋里舀出一小碗红盐端了出去，几头小牛亲热地围上来，用还未长角的小脑袋轻轻地碰触着他的小腿，他像看着自己的孩子一样盯着它们舔舐。

回访结束，我们走出帐篷，雪域的阳光普照着万物，晃得人睁不开眼。

汽车飞驰在318国道上，同行的小护士得意地唱了起来：“是谁帮咱们翻了身呃，是谁帮咱们得解放呃，是亲人解放军，是救星共产党，呷拉羊卓若……

她高涨的情绪感染着大家。我们也情不自禁地放开嗓门，唱起了我们的县歌：“高尔寺山，蜿蜒的臂膀，迎接远方的朋友……

嘹亮的歌声在青山绿水间回荡。

（选自2020年10月30日《中国民族报》有删节）

为奴隶的母亲（节选）

柔 石

她的丈夫在穷的生病以后，全身便变成枯黄色，脸孔黄的和小铜鼓一样，连眼白也黄了。别人说他是黄胆病，孩子们也就叫他“黄胖”了。

“再也没有办法了，这样下去，连小锅子也都卖去了。我想，还是从你的身上设法罢。你跟着我挨饿，有什么办法呢？”他对妻子说。

“我的身上？……”

他的妻坐在灶后，怀里抱着她的刚满三周的男小孩——孩子还在啜着奶，她讷讷地低声地问。

“你，是呀，”她的丈夫病后的无力的声音，“我已经将你出典了……”

“什么呀？”他的妻几乎昏去似的。

屋内是稍稍静寂了一息。他气喘着说：

“三天前，王狼来坐讨了半天的债回去以后，我也跟着他去，走到了九亩潭边，我很不想要做人了。但是坐在那株爬上去一纵身就可落在潭里的树下，想来想去，总没有力气跳了。猫头鹰在耳边不住地啭，我的心被它叫寒起来，我只得回转身，但在路上，遇见了沈家婆，她问我，晚也晚了，在外做什么。我就告诉她，请她代我借一笔款，或向什么人家的小姐借些衣服或首饰去暂时当一当，免得王狼的狼一般的绿眼睛天天在家里闪烁。可是沈家婆向我笑道：

“‘你还将妻养在家里做什么呢，你自己黄也黄到这个地步了？’

“我低着头站在她面前没有答，她又说：

“‘儿子呢，你只有一个了，舍不得。但妻——’

“我当时想：‘莫非叫我卖去妻了么？’

“而她继续道：

“‘但妻——虽然是结发的，穷了，也没有法。还养在家里做什么呢？’

“这样，她就直说出：‘有一个秀才，因为没有儿子，年纪已五十岁了，想买一个妾；又因他的大妻不允许，只准他典一个，典三年或五年，叫我物色相当的女人：年纪约三十岁左右，养过两三个儿子的，人要沉默老实，又肯做事，还要对他的大妻肯低眉下首。这次是秀才娘子向我说的，假如条件合，肯出八十元或一百元的身价。我代她寻了好几天，总没有相当的女人。’她说：现在碰到我，想起了你来，样样都对的。当时问我的意见怎样，我一边掉了几滴泪，一边却被她催的答应她了。”

“昨天，沈家婆到过秀才底家里，他说秀才很高兴，秀才娘子也喜欢，钱是一百元，年数呢，假如三年养不出儿子，是五年。沈家婆并将日子也拣定了——本月十五，五天后。今天，她写典契去了。”

这时，他的妻简直连腑脏都颤抖，吞吐着问：“你为什么早不对我说？”

“昨天在你的面前旋了三个圈子，可是对你说不出，不过我仔细想，除出将你的身子设法外，再也没有办法了。”

“决定了么？”妇人咬着牙齿问。

“只待典契写好。”

“倒霉的事情呀，我！一点也没有别的方法了么？春宝的爸呀！”春宝是她怀里的孩子的名字。

“倒霉，我也想到过，可是穷了，我们又不肯死，有什么办法？今年，我怕连插秧也不能插了。”

“你也想到过春宝么？春宝还只有三岁，没有娘，他怎么好呢？”

“我领他便了。本来是已经断了奶的孩子。”

他似乎渐渐发怒了。也就走出门外去了。她，却呜呜咽咽地哭起来。

“春宝，宝宝！”

“妈妈明天要去了……”

“唔，”孩子似不十分懂得，本能地将头钻进他母亲底胸膛。

“妈妈不回来了，三年内不能回来了！”

“我也去。”

“宝宝去不得的。”

“呃！”孩子反抗地，又吸着并不多的奶。

“你跟爸爸在家里，爸爸会照料宝宝的：同宝宝睡，也带宝宝玩，你听爸爸的话好了。过三年……”

她似要还想对孩子说话，她的丈夫踏进门了。他走到她的面前，一只手放在袋里，掏取着什么，一边说：

“钱已经拿来七十元了。还有三十元要等你到了后十天付。”

停了一息说：“也答应轿子来接。”

这一晚，她和她的丈夫都没有吃晚饭。

第二天，春雨竟滴滴淅淅地落着。

轿是一早就到了。可是这妇人，她却一夜不曾睡。她先将春宝的几件破衣服都修补好；春将完了，夏将到了，可是她，连孩子冬天用的破烂棉袄都拿出来，移交给他的父亲——实在，他已经在床上睡去了。

春宝醒了，她给他穿衣服的时候，向他说：

“宝宝好好地在家里，不要哭，免得你爸爸打你。以后妈妈常买糖果来，买给宝宝吃，宝宝不要哭。”

而小孩子竟不知道悲哀是什么一回事，张大口子“唉，唉”地唱起来了。她在他的唇边吻了一吻，又说：

“不要唱，你爸爸被你唱醒了。”

沈家婆忙碌似地在屋内旋了几个圈，对孩子的父亲说了几句话，意思是讨酬报。因为这件契约之能订的如此顺利而合算，实在是她的力量。

“说实在话，春宝的爸呀，再加五十元，那老头子可以买一房妾了。”她说。

于是又转向催促她——妇人却抱着春宝，这时坐着不动。沈家婆声音很高地：

“轿夫要赶到他们家里吃中饭的，你快些预备走呀！”

可是妇人向她瞧了一瞧，似乎说：

“我实在不愿离开呢！让我饿死在这里罢！”

轿夫也在门首催起身了，他们噜苏着说：

“又不是新娘子，啼啼哭哭的。”

小小的孩子也哭了，手脚乱舞的，可是沈家婆终于给他拉到小门外去。当妇人走进轿门的时候，向他们说：

“带进屋里来罢，外边有雨呢。”

她的丈夫用手支着头坐着，一动没有动，而且也没有话。

为了走出大山

曹卫华

进村^①那八公里的石窝子路，极大地限制了海子坝村的发展。为此，村里召开了村民大会，村民们商定，大家集资，一家出一个劳力，不管三年还是五年，一定把路修通。

集资筹备好了，可对于修路来说，还是杯水车薪。有人开始泼冷水，有人说起了泄气话。

干还是不干？钱用完了咋办？谢成芬^②陷入了两难。

干！必须干！等不是办法，干才有出路。车到山前必有路，钱没了，再想办法找。

2014年开春，工程正式开工。

那天，村里几位老人来到工地上问谢成芬：“成芬啊，我们这几个老人，能等得到路修通的那天？”

“等得到！等得到！”谢成芬说，“路修通了，村上出钱包辆车，接你们去县里玩、去州里玩！”

这几位老人，全都没去过州里，有的还没到过县里。

“那就拜托你了！拜托你了！”老人们激动地说，“我们等着那一天！”

谢成芬记住了老人们的嘱托，带领几十个老乡，炸响了开山修路的第一炮。

参加修路的多是五六十岁的人，开工没几天，就有人吃不消了，有的脚被石头砸伤了，有的手被石头割破了。

工地上，最重的活儿是扛石头。炸药炸开裂的石头，用钢钎撬下来，每块少说也有两百来斤。男人们两两搭档，用杠子扛到路边码起来，准备砌边坡、砌路埂用。可有个四十多岁的壮年男人却落单了，因为他身体好，力气大，扛的石块也大，没人敢跟他搭档。

“我跟你扛！”谢成芬说。

“二婶！石头重得很，你找得动？”男人问。

“扛得动！”说着，谢成芬已经把杠子拿在手上了。

“算了，二婶，这不是女人该干的活。”

“来着！你莫啰嗦！”

男人用绳子把石头拴好，穿上杠子。

谢成芬弯下腰，把杠子扛在肩上，咬紧牙关喊一声“起”！腰一挺，站了起来。

两人一前一后，扛着杠子在乱石窝里走。一开始谢成芬步子还有点踉跄，走着走着，就稳了。

扛了一天，晚上回到家，谢成芬的肩膀火辣辣的，红肿了一大片。

第二天，她用块海绵垫在肩上，脚步越来越稳，工地上的村民们对她也越来越服气。

钱不多，大家为了省钱，爆破时一直手工打眼，辛苦不说，进度也太慢，大家商量，决定买台凿岩机。

凿岩机买回来了，大家却不会用。谢成芬爬上石岩，第一个抱起三四十斤的凿岩机打眼，凿岩机突突突地在石头上震动，不听使唤，震得她两臂发麻。

越是艰难，谢成芬越有干劲儿。“我就不相信治不了它！”她与凿岩机较起劲来。摆弄了一阵儿，在大家的帮助下，凿岩机渐渐听使唤了。

轰隆、轰隆……山野里，机器声响彻云霄，天空中碎石纷飞。

路越来越难修，修到四公里左右，前面出现了一道黑青色的大崖壁。这道崖壁三丈多高，像一堵铁壁铜墙，正正地堵在路中间。

谢成芬把负责爆破的人集中起来，站在崖壁下商量了几次，决定先从下边打眼，把崖壁的下半部炸掉。

第一次，他们打了六个炮眼，可这一排炮炸过之后，坚硬的崖壁纹丝不动，只炸飞了几块碎石头。

“我就不信这石头比人的意志还坚硬！”

谢成芬又领着村民，在第一排炮的间隙打了八个深孔，又放了一排炮，效果仍然不好。施工被迫停下来。

黄昏时分，其他村民已经走了，谢成芬和几个骨干还在那道崖壁下商量，怎样才能啃掉这块“硬骨头”？

大家决定换个思路，从崖壁的上部炸起。要从上部炸起，就得把人从崖壁上吊下来，先用手锤打出几个可以供人站脚的地方，才能把凿岩机吊下去，用绳子拴着人的腰，悬在空中打眼。

第二天一早，一个村民先用绳子拴着腰，下去用手锤打好了站脚的地方。接着，谢成芬用绳子拴着腰爬下去，其他村民用绳子把凿岩机吊下去。谢成芬便悬挂在崖壁上，开始打眼。

突突突的凿岩声，在大山的清晨响起，传得很远很远。

谢成芬抱着凿岩机打到半途，突然脚下一滑，连人带凿岩机一齐往崖壁下掉。她的腰被绳子拴着，人没掉下去，在空中荡了几下，后脑勺重重地撞在崖壁上，疼得她两眼冒金星。凿岩机的开关也没来得及关掉，在空中突突突地空转了一圈，向谢成芬砸过来。上边的人眼疾手快，急忙把绳头一拉，凿岩机才避开了谢成芬。

凿岩机再吊上来，谢成芬继续打眼。她打好一个炮眼，被吊上去，再换一个村民下来。

第一排炮把崖壁顶部的石头掀掉了。这一整道崖壁，炸了一百二十多炮，才彻底炸掉。

集资款很快就花完了，谢成芬又动员大家再集资。可乡亲们生活都不富裕，再集资也没多少钱。

谢成芬家里搞养殖多年，攒了一点钱，她跑回家与丈夫商量，想从家里拿出十万元来。家里两个孩子都在读书，正是用钱的时候，丈夫有点舍不得。

“为集体修路，为乡亲们办事，有哪样舍得舍不得呢！”丈夫被说动了，从银行取钱出来，交给了谢成芬。

正好这时，县里出台了一项政策，村上修一公里弹石路，县政府补助三点五万元。谢成芬一听说这个消息，第二天就跑到县上去申请。

县里派人到工地上，查看了他们修路的情况，很快就把钱拨下来了。

望着正在修建的公路，谢成芬心里满满的是信心与希望。这条路，是走出大山的路，是走向富裕的路。

(有删改）