一家子

[法]莫泊桑

三十年来，没有什么能改变卡拉望先生的生活规律，因为除了升职和奖金，任何事件都与他无关。

这天，卡拉望回家时，晚饭已准备好，他拿起扫帚把，往天花板上捅了三下，通知他母亲下来吃饭。老太太九十岁了，卡拉望想到母亲的高寿就很激动，因为母亲高寿也是他长寿的预兆。可是左等右等，不见老太太下来，卡拉望让女儿玛丽去叫奶奶。

门开了，只有女儿一个人回来：“奶奶倒在地上了。”

卡拉望猛地站起来，楼梯上响起他沉重而急促的脚步声。老太太趴在屋子中间，翻过身来，只见她两眼紧闭，牙关紧咬，干瘦的身躯已经发硬。卡拉望跪在她身边，一边呜咽一边喊：“妈妈呀，我可怜的妈妈呀！”卡拉望太太端详了一会儿，肯定地说：“得啦，她又晕过去了，没什么大事，不过是耽误咱们一顿饭罢了。”

他们把老太太抬到床上，给她揉搓身子，费了半天劲，也不见她苏醒。随后赶来的舍奈医生给老太太量了脉搏，听了心脏，然后宣布：“人不行了。”卡拉望扑在母亲身上，伤心痛哭，眼泪像水滴似的洒在死者的脸上。卡拉望太太也适可而止地哭嚎了几声。

在卡拉望太太的挽留下，舍奈医生留下来吃了晚餐。里昂风味的牛肚散发着洋葱的香味，卡拉望太太也决定尝一点。卡拉望喝了好几杯酒，他那被打击和悲伤搅乱了的头脑，已经变得轻飘飘的。医生喝起酒来更像个无底洞，临走时他抓住卡拉望的胳膊说：“出去走走，新鲜空气对您有好处。”对方听从了劝告，两人臂挽着臂，在星光下向塞纳河走去。

河水迎面送来清风，对面堤岸上漂浮着淡淡的白雾。卡拉望戛然止步，河流的气息将他内心深处的记忆搅动起来。他蓦地又看见母亲，在他童年的时候，在流经园子的小溪边洗一大堆衣裳。悲情哀思重又袭上心头，他扒着医生的肩膀，肥胖的身躯随着哭声哆嗦着：“妈妈，我可怜的妈妈呀！……”但是，他那个醉醺醺的同伴，被他猛然发作的哀伤弄得很不耐烦，借口给人看病，撇下他走了。

卡拉望哭了很久，眼泪哭干了，也可以说痛苦全流走了，他感到一种轻松。月亮升起了，高大的白杨树泛着银光，河面仿佛铺满了珍珠。空气和煦，微风馥郁，大地进入温柔的梦乡。卡拉望深深地呼吸着，一股清新宁静的感觉，似乎也随之渗透他的全身。

等他回到家的时候，妻子身穿睡衣等着他：“你妈立过遗嘱吗？”

他迟迟疑疑地说：“我……我看没有……大概没有，她没有立过。”

卡拉望太太盯着丈夫的脸，愤愤不平：“真不像话！我们辛辛苦苦服侍她，供她住，供她吃！我是白辛苦、白忙活了！真卑鄙！啊！真卑鄙！”

卡拉望心烦意乱。

她数落了半天，渐渐平静了下来：“明天上午应该通知你妹妹了。”

他一下子蹦了起来：“我居然没有想到，天一亮我就去发电报。”

“不，10点至11点之间再发；在你妹妹到来以前，咱们得有时间把要做的事情安排好。”

卡拉望太太忽然又变得烦恼起来：“你妈已经把她的座钟给你了，对不对？”

他想了一会儿，说：“是的，她确实说过，‘如果你待我好，这个座钟将来就归你了。’”

卡拉望太太吃了定心九，愁眉顿时舒展了，说：“既然说过，就应该拿过来；等你妹妹来了，她就不让我们拿了。”

他有些迟疑，说：“你真的这样想吗？……”

她生气了：“当然！只要神不知鬼不觉搬到这儿来，就是我们的了。她屋里的那个大理石面的五斗拒也一样。有一天她脾气好的时候答应过给我。”

他就这样被说服了，于是两人悄悄上楼，小心翼翼地推开门；老太太在那里直挺挺地躺着，佣人罗萨丽躺在扶手椅上早睡着了。

卡拉望捧起座钟。“给我，”他的妻子说，“你搬五斗柜的大理石面。”他遵照吩咐，气喘吁吁，费了好大的劲才把大理石面扛到肩上。

夫妇二人往外走，卡拉望抖着腿，提心吊胆地下楼梯；他妻子倒退着走，一手拿着蜡烛给他照亮，一手抱着座钟。

到了自己的屋里，她松了一大口气。“最难的办完了，”她说，“再去搬剩下的。”

他们把五斗柜抽屉里老太大的衣裳取出来，放进一个松木箱里，接着先把抽屉都搬下去，然后又一人抬一头把拒体搬下去。他们花了很长时间琢磨五斗柜的摆放位置，最后决定放在卧室里。五斗柜刚摆好，卡拉望太太就把她的衣物放了进去。座钟放在饭厅的壁炉台上，两口子又仔细检查了一下布置的效果，他们感到满意极了。

卡拉望睁开眼时，天已经大亮了。等他办完相关手续，已是晚上八点钟光景。卡拉望上楼来看母亲，已经很平静了，他看惯了那具尸体。

吃晚饭时，没有灯油了，于是玛丽上楼去拿蜡烛。

突然，玛丽急急忙忙地跑下楼，脸色煞白：“爸爸，奶奶在穿衣裳！”

卡拉望一下子蹦了起来，疯了似的奔向楼梯，大惊失色的妻子紧随其后。屋子中间一个高瘦的人影在走动，是老太太。她从昏睡中醒来，见五斗柜不翼而飞，有些迷惑，后来在木箱里找到了她的衣裳。儿子和儿媳进来的时候，她穿好了衣裳，正准备下楼。

卡拉望冲过去，抓住她的手，拥吻她，热泪盈眶；他妻子在他背后虚情假意地连声说着：“太好啦，真是太好啦！”

但是老太太的脸绷得像一座雕像，目光冰冷冷：“晚饭好了吗？”他已经昏了头，结结巴巴地说：“早好了，妈，我们正等你吃饭呢。”他殷勤地挽住她的胳膊。卡拉望太太端起蜡烛，像夜间替扛大理石柜面的丈夫照路一样，一级一级地倒退着引路。

到了二楼，她差点跟正在上楼的人撞个满怀。原来是卡拉望的妹妹到了，布罗太太见此情景，吓得目瞪口呆，她丈夫却没有大惊小怪，只是低声说：“咦，怎么回事？活过来啦！”

卡拉望打个圆场说：“老太太有点不舒服；不过现在好了，完全好了。是不是，妈妈？”

老太太一边继续往前走，一边回答：“一下子昏过去了。不过你们做的事我都知道。”她说话的声音那么微弱，就像是从遥远的地方传来似的。

（有删改）

阅读下面的文字，完成小题。

一个幸运的贼

莫泊桑

他们坐在巴比佐恩一家旅馆的餐厅里，老画家讲起了他的故事：

那晚，我们三个年轻人在索里尔家聚餐，最后都喝得有几分醉意了。普瓦特文头脑还比较清醒点儿，索里尔仰面朝天地躺着，讨论什么战争和皇帝的服装之类的事情，说着说着他突然一跃而起，拿出他收藏的轻骑兵制服穿在身上，然后又拿出一套掷弹兵的制服让普瓦特文穿上，普瓦特文说什么也不肯穿，但我俩硬给他套上了。我把自己打扮成一个甲胄骑士，待一切都准备停当以后，索里尔大声地说：“既然我们都当了军人，就让我们喝得像军人的样子。”

我们拿出大碗，再次开宴。尽管已喝得酩酊大醉，我还是说：“静一静，我敢保证我听见了画室里有人走动的声音。”

“有贼！”索里尔摇摇晃晃地站起来，唱起《马赛进行曲》：“拿起武器，公民们！”

然后他从墙上摘下几件武器，我得到的是一把火枪和一把长剑，普瓦特文拿着一支上着刺刀的长枪；索里尔没有找到称心的武器，抓起一把手枪插到皮带上，还握着一把大板斧，小心翼翼地打开了画室的门。当我们走到画室中央的时候，索里尔说：“我是将军，你是甲胄骑士，负责切断敌人的退路。你掷弹兵，做我的护卫。”

我们查看了画室的每一个角落，足足查了有20分钟也没找到任何可疑之处。普瓦特文认为应该检查碗橱。由于碗橱很深，里面很暗；我端着蜡烛过去查看，可把我吓坏了，一个人，一个活人站在里面往外看我，我马上镇定下来，忽地一下子就把柜门锁上了。然后我们退后商量对策。

我们各有各的想法：索里尔想用烟呛，普瓦特文想用饥饿制服，我是想用炸药炸。最后我们还是采纳了普瓦特文的意见。我们把酒和烟拿到画室来，坐在碗橱前，为俘虏的健康开怀畅饮。我们又饮了很长一段时间的酒，索里尔建议把俘虏押出来瞧一瞧。

“对！”我大声附和。我们抓起武器，一起朝碗橱疯狂地冲去，索里尔端着没有上子弹的手枪冲在前面，普瓦特文和我像疯子似的叫嚷着跟在后面，打开柜门押出俘虏。那是个白发苍苍、面容憔悴、衣衫褴褛的老头。我们将他捆上，放在椅子上，他没吭声。

“我们审讯这个恶棍。”索里尔厉声说。我也认为应该审讯这个家伙，普瓦特文被任命为辩护人，我被任命为执行人。最后俘虏被判处死刑。

“现在就枪毙他！”索里尔说，“不过，不能让他不做忏悔就死啊，”他又有所顾虑地加了一句，“我们去给他请一个神父来。”

我没同意，深夜不便去打扰神职人员，他们让我代为行使神父的职权，并立刻命令俘虏向我忏悔罪过。老人早已吓得魂不附体，他不知道我们是哪类暴徒，开口讲话了，声音空洞沙哑：“你们要杀死我吗？”

索里尔逼他跪下，由于心虚，他没有给俘虏施洗礼，只往他头上倒了一杯兰姆酒，然后说：“坦白你的罪过吧，不要把它带到另一个世界去。”

“救命啊！救命！”那老头在地板上边打滚边拼命地号叫，怕他吵醒邻居，我们塞住了他的嘴。

“来，我们把他结果了吧。”索里尔不耐烦地说。他用手枪对准老头勾动了扳机，我也勾了扳机，可惜我们俩的枪没有子弹，只听枪空响了两下，在一旁看着的普瓦特文说：“我们真有权力杀死这个人吗？”

“我们不是已经判处他死刑了吗？”索里尔说。

“那倒是，不过我们没有权力枪毙一个公民，我们还是把他送到警察局去吧。”

我们同意了。那个老头不能走路，我们把他绑到一块木板上，把他抬到了警察局。局长认识我们，知道我们爱搞恶作剧，但认为闹得有点过分，笑着不让我们把在押犯抬进去。索里尔非要往里抬，局长沉下脸来，让我们不要再发傻了，赶快回家去清醒一下头脑。无奈我们只好把他再抬回索里尔的家。

“我们拿他怎么办呢？”我问道。

“这个可怜的家伙一定很累了！”普瓦特文怜悯地说。

他看上去已经半死了，我也不禁来了恻隐之心，把他嘴里塞的东西掏了出来。

“喂，你感觉怎么样啊？”我问他。“哎呀，我实在受不了。”他呻吟着。

这时索里尔的心也软了下来，给他松了绑，开始像对一个久别的老朋友一样款待起来。我们马上斟满了几碗酒，递给我们的俘虏一碗，他连让都没让，端起碗一饮而尽。我们几人觥筹交错痛饮起来。那老人真是海量，比我们三个人加在一起还能喝。天蒙蒙亮时，他站起来心平气和地说：“我得告辞了。”我们再三挽留，但他坚持不依，我们怀着惋惜的心情送他至门口，索里尔高举着蜡烛说：“你的晚年可要当心啊！”

（有删改）

她高高兴兴地拆开信封，抽出一张请柬，上面印着这些字：

“教育部长乔治①郎伯诺及夫人②恭请路瓦栽先生与夫人于一月十八日③星期一④光临教育部礼堂⑤参加夜会。”

她不像她丈夫预料的那样高兴，她〔a〕地把请柬丢在桌上，咕哝着：

“你叫我拿着这东西怎么办呢？”

“但是，亲爱的，我原以为你一定很喜欢的，你从来不出门，这是一个机会，这个，一个好机会！我费了多大力气才弄到手。大家都希望得到，可是很难得到，一向很少发给职员。你在那儿可以看见所有的官员。”

她用〔b〕的眼睛瞧着他，不耐烦地大声说：

“你打算让我穿什么去呢？”

第二天，她到她的朋友家里，说起自己的烦闷。

佛来思节夫人走近她那个镶着镜子的衣柜，取出一个大匣子，拿过来打开了，对路瓦栽夫人说：

“挑吧，亲爱的。”

她先看了几副镯子，又看了一挂珍珠项圈，随后又看了一个威尼斯式的镶着宝石的金十字架，做工非常精巧。她在镜子前边试这些首饰， Ａ    ，不知道该拿起哪件，放下哪件。她不断地问着：

“再没有别的了吗？”

“还有呢。你自己找吧，我不知道哪样合你的意。”

忽然她在一个青缎子盒子里发现一挂精美的钻石项链，她高兴得心也跳起来了。她双手拿着那项链发抖。她把项链绕着脖子挂在她那长长的高领上，站在镜前对着自己的影子出神好半天。

随后，她迟疑而焦急地问：

“Ｂ                       ”

“当然可以。”

她跳起来，搂住朋友的脖子，狂热地亲她，接着就带着这件宝物跑了。

中国的山水画往往留有大片的空白，但我们不会认为这样不好，相反，透过空白，可以领略到其中深远的意境，那是一个比画面宏大千万倍的意境。不仅大，而且因人而异。虽虚而实，虽少而多。

要画一座寺庙，但又不得有建筑出现，怎么办？一僧、一溪、一桶足矣，虽不见寺，但寺己在心中。