阅读下面的作品，完成下面小题。

夜的眼睛

北方的冬天，夜幕早早便已降下，罩上寒冷的大地。大地上的人们裹得严严实实的，行色匆匆，似乎要急急赶往温馨的地方。而我，则乘坐公交赶往求学之地——北京师范大学，简称北师大。

北师大，位于新街口外大街。这是一条不算特别繁华的大街，没有大超市与大商场，没有熙熙攘攘的人群。车行至此，路上只见寥寥几人匆匆急行。

公交车呼啸而过，带来阵阵寒风，翻卷着飞舞的雪花。学校两旁好多店铺的灯光都已安睡，只有几盏路灯寂寞地看着赶路的行人。整条街沉寂得连落雪的声音都能听见。簌簌的落雪声与我行走在雪地上发出的“扑扑”声相伴，让夜行的我不再孤单。走在学校东门的天桥上，脚下是来来往往的车辆。车灯闪烁的亮光，仿佛在告诉我这座城市还没有沉睡；可我却感觉两旁的街道似乎已经浅眠。

突然，远处有一两个光点闪射出让眼睛惊喜的明辉。渐渐走近，才发现在高大的法国梧桐树后竟还有一两盏亮着的灯。灯光映照的屋内有人影晃动，应该是个店铺！我惊喜地跑过去一看，果真如此！从店铺的挡风帘内漏出的点点灯光，在这条昏暗的大街上显得格外醒目，似乎在告诉路人，冬天的温暖就在这里！拨开帘子，走进明亮的灯光里，一股沁人心脾的书香便扑面而来，犹如春天的气息，扫去冬日的寒冷。放眼望去，店铺内一排排整整齐齐的书，像在列队欢迎我的到来。

这是一家小书店。面积不大，书却不少。随处可见饶有兴趣地找书或翻看的顾客，或站，或坐，或蹲。无声的静默中，别有书香浸润的温馨。一向爱书的我惊喜不已：想不到在这严寒的冬夜，在这幽寂的街旁，竟然还有这么一家可爱的小书店，摆放着好多自己想读的书！

我曾到过西单图书大厦。那里仿若书的海洋，满眼都是各种各样的书，不过要从中找到心仪的书却并不容易。在这家小书店，书并不算多，而纯文学作品、教育理论专著、新出版的外文书……一本本想读的书就摆在眼前，让我喜不自胜。我急忙从书架上取下一本，轻轻打开，静静翻阅。精美的印刷，温馨的书香，早已让冬夜的严寒离我而去。

买了几本心爱的书后走出小书店。回头望去，那帘中透出的暖暖的微光依然闪烁在我的眼中……

北师大四周的小巷里，有好几个这样的小书店，朴实中蕴含温馨。从北师大校门口涌出的学生，常常留连在这些小书店中。而我，到了这样的小书店，就像回到了自己的家，亲切而自在。尤其难得的是，大凡我想买的书都能从书店中找到。每每夜幕拉开，小书店的灯光便一一亮起，召唤着像我这样爱读书的人。

我从这样的书店里买过很多书。其中有《庄子梦蝶——心灵自由之旅》。庄子的文章很难懂，但这本书的作者王少农先生却将难懂的文字演绎得生动有趣，发人深省。印象深刻的还有何频的《看草》。书中写草木的荣枯，写对人生与社会的思索。那些或长或短的文字，就像都市里或白或灰的水泥林里美丽动人的盆景，既赏心悦目，又启悟人生。作者用心独到，文字隽永优雅，奇趣横生，每每令我沉迷。

从小书店读到这样的好书，常常让我喜出望外，并且愿意省下钱去买回来。回到宿舍，打开好书，慢读细品，就像在享受一顿顿饕餮大餐。一本本好书就这样在每一个静静的夜晚伴我成长，而我的成长离不开这些像夜的眼睛一般的书店。这些书店也给了我一双夜的眼睛，让我看淡了功利，悟出了智慧，让我的头脑一天天敏锐，让我的心灵一天天丰盈。

毕业后离开北京，我依然坚持夜读的习惯。

有时在严寒的冬晚，静静的屋内只有自己轻轻走过地板的声音。搬来久违的炉子，小心翼翼地擦掉上面布满的灰尘；敲碎几根从市场上买来的环保木炭，用液化气烧红，一根一根地放到炉子上；暖气便自炉里盈盈溢出，弥漫在房间。火炉融融，温上一杯飘着热气的茶，让茶香弥散。在温暖安静的屋子里，我满怀喜悦地走近书架，像是检阅自己的士兵。白天，总是忙碌于各种各样的琐事，耳朵总是被各种各样的声音诱惑，现在一切归于沉寂，只有满屋的书。从书架上选到手中的一本书，静静地与我相伴。融融的火炉上茶香渐渐氤氲开来，我的心也渐渐沉静下来，书本上的文字便渐渐浮了上来。当我手中的书不知不觉间被炉火烤暖，当我的目光轻轻滑过一行行文字，我的灵魂便随之自由地飞翔。在这样的夜读中，诗歌悠远的意境拨弄着我宁静的心弦，散文优美的文字将我的心灵带到遥远的地方，小说中个性鲜明的人物、曲折动人的情节与别具意蕴的环境常常让我痴迷不已……穿过时光隧道聆听先贤的哲语，飞跃长河高山接受大师的教诲；喜悦的火苗不时跃动在我心上，酣畅的感觉常常让我物我两忘。每一本书中的文字都让浸润其中的灵魂在不知不觉中发生改变。

夜读的书香与茶香，幽幽地弥漫在每个忙碌的白天过后的夜晚，一天天，一月月，一年年。阅读的积累常常让我灵感萌生，不能自抑，于是便下笔成文，投往各地报刊。当我的文字从报刊上起飞，我的心灵也随之激昂起继续夜读的力量，而夜读的力量则不断给我增添在生活的海洋里积极进取的力量。

那些被夜的眼睛照亮的晚上，就这样给了我一双看到理想和价值的夜的眼睛，给了我无尽的动力和希望……

（取材于莫景春的同名散文）

阅读下面的文字，完成下面小题。

一片荞地

郭文斌

小时候，荞麦开花的时节，我和娘在荞地拔野燕麦。看着眼前灯海一样的荞花，我问娘，荞麦是粮食吗？娘说，是啊。我说，我怎么觉得它不是粮食。娘看着我笑笑说，那你说它是啥。我说，它是娘。娘怔了一下，蹲下来，放下手中的燕麦，捧住我的脸一个劲地看。我就在娘的眼睛里看到了一片荞地。

现在，我在娘的坟前看到了一片荞地……

娘走的那天，雨是随着娘咽完最后一口气停的。娘被人们从炕上挪到地上，脸被白纸苫着。①我竟没有丝毫的悲痛。我在专心地给娘正相、凉尸、守丧。为的是让娘体体面面干干练练地上路。总觉得娘在某个地方藏着，总觉得娘会乘我不注意站在我身后，如同小时候娘找我吃饭我却藏在门背后或房梁上，等娘找不见又要出去找时，我却端着娘放在桌子上的饭跟在娘身后，做着鬼脸一口一口地吃。但是几个时辰过去了，却不见娘从什么地方闪出来，才知娘是真的出门了，不在家了。

天黑了，吊丧的人们一一散去。我跪在娘的身边守着娘。不顾犯忌，不时取开苫脸纸看看娘。这时的娘是那么安详，大海一样睡着，在痛苦之外，在感情之外。凉尸用的是井水，里面泡了砖，砖轮换着置于娘的两肋间；心口上用荞面圈了一个圈，里面倒着白酒。我和哥不停地添着酒，换着砖。小时候，发高烧时，娘也是这么给我降体温的。等我从昏迷中醒来，娘的脸上挂满了泪水。我的心里是多么甜啊。流着泪的娘是多么好看啊。娘啊，现在已经几个时辰过去了，你怎么还不醒来，看看儿子脸上的泪水。

夜深了，大伙让我去睡，我不肯。娘明天就要赶路，娘在这个屋里的时间仅有一个晚上，我不愿将这个晚上交给瞌睡。后来，我让哥和姐都去睡。②说不清这是不是一种自私，我想和娘单独坐坐，聊聊。这样的机会再也没有了。

当偌大的房里只剩下我和娘时，我觉得我一下子越过了生死关界，恍惚中看见娘在时间中穿梭。我关了房门，悄悄地叫声娘，娘。但是娘却无动于衷。小时候，我重疾气绝，娘抱着一直叫，叫了整整一个时辰，竞将一个被大夫判了死刑的儿子叫了回来。等我睁开眼睛，娘的嗓子已经哑了。娘啊，现在你的儿同样哭哑了嗓子，你怎么就不醒来？

快起快起，迟到了……娘啊，这不是你在叫我起来上学吗？有一次真的要迟到了，我耍了脾气不去学校。你哄我哄着哄着就晕倒了。但是你很快就醒过来，自己掐着自己的人中说，快去快去，迟到就迟到，你就说娘没有叫你。现在，你就不能也迟到一次吗？

坏蛋，差点将娘吓死了……娘啊，你是否还记得那次，你从地里回来，我躺在炕上“已咽了气”。你吓得直叫我的名字，我也“活”不过来，你的眼泪就出来了。我就哇的一声抱了你的脖子。你就将我一顿好打。打完，说，坏蛋，差点将娘吓死了。现在，你怎么就不也吓一下你的儿子呢？

娘啊，如果有缘，我们再做一次母子。

就这么相守着。母子二人。在草铺里。如同一对羁旅的游子。娘啊，我们这是在哪一站呢？到底走了多少路，你咋就这么累呢？

天快亮时，哥来了。他让我去睡。我说，坐着吧。哥说，我听见娘在喊我起来套牛去。我说你是被娘叫惯了。灶上端来一碗饭，我吃不下去。我的娘已经一天没吃东西了。她就不饿吗？我让哥吃，哥也不吃，哥在一根一根地抽烟。

泪眼中的娘被一股仙气笼罩着，我十分挑剔地让人们将娘的脚再搬搬正，将娘的衣服再扯直。我想起我第一次出远门，要到城里去上学，娘就是这样给我扯着衣襟，正着衣领；我想起我相亲的那天，娘也是一边给我扯着衣角，一边让我将头理理，不要让人家嫌弃。现在，我的娘要出平生最远的一次门，我也要让她体体面面地上路，同样不要让人家嫌弃。

③坟院不可抵挡地到来。感觉不是我们走向它，而是它走向我们。跟着哥给娘身上苫上一把土，我不知道这把土是太轻还是太重。接着，众人就齐心协力地往墓坑填土，如同给春天埋着一粒种子。

最后，人们用一个馒头似的土包将娘标志出来。

娘啊，你用你的身子将你的儿子带到这个世界上来，临完儿子却只能还你一把黄土。

娘啊，你用你的乳汁将儿养大成人，到头来儿子却只能还你一把泪水。

才知道什么是真正的绝望。我唯一能做的就是流泪。

娘啊，儿只能用一把泪送你上路。

娘啊，儿只能用一把泪给你做行李。

娘啊，您走好。

人们拉我起来，但泪水已长了根。直到一位堂兄生气地说快回去给大家磕头。

记不得是如何走回家的。第一次体会到了真正离别的味道。那是一段铅做的道路，一段拖不动的脚步。从前口口声声说离别离别，原来都是假的。

太阳落山时，我和哥去给娘打灯笼。往坟地走时，我蓦然觉得那不是坟地，而是一个家，我仿佛能够看见娘就在那里忙着，叮叮当当地，等着我们回去。原来，我们是有两个家的。

将灯笼挂在坟上。我给哥说，坐一会儿吧。哥说，坐一会儿吧。两人都未说话，任暮色一层层落下来。一家家的炊烟次第升起来，却没有娘那一柱。④一家家的灯火次第亮起来，却没有娘那一盏。我的泪又来了。

突然，哥说，这块地是留下种荞的。

(有删改)

阅读下面的文字，完成下面小题。

桂林遭炸记

艾芜

十一点钟后不久，警报呜呜地叫起来了，两岁多的珍妮，先前听见了，又见大人慌慌张张的，便骇得要哭起来，连喊：“我怕，我怕！”这一天，大家都因近来只见警报，未见敌机，便也不大慌张，所以珍妮，虽也照例喊“我怕我怕”，但也没有要哭的样子。我们照例拉上窗板，拿好东西，锁着门，便从从容容地走了出去，大家还互相说着安慰的话：“不要慌，不要慌！”

在二十多天前，我们就搬到乡下来了。出屋外不远，就是城里人来躲敌机的山洞，洞大，光线好，空气也还充足，至少可以容纳千人。但我们还是嫌它太拥挤，便另走一个较小的只容几十个人的地方。桂林山峦的好处，便是岩洞到处都是。前人称桂林山水甲天下，现在应该赞为防空洞甲天下了。同时看见远处坡上，布着高射炮阵地的地方，荷枪立着的哨兵，那种掩映在晴天朗日下的雄姿，也足使人感到格外安心。

一点钟左右，听见飞机的声音。我蹲在洞口瞧着，好一会儿才见东南面的高空，敌机三架一队，缓缓地现了出来。刚刚数清是十八架，我们的高射炮，就轰轰地向他们迎接着了。敌机的近边，立刻显出一朵朵乳白的烟雾。这于我甚是熟悉，敌机在上海枫林桥轰炸的时候，我就在法租界贝当路，看见过高射炮放到高空去的同样的云雾。不见敌机快两年了，最后看见它是一九三七年十一月五日苏州遭炸的时候，我在间门外面，曾见它在街上天空掠去的身影。

小岩洞内相当潮湿，但大家听见高射炮声外，还有“哭哭哭”急响着的高射机关枪声，便有好多人却俯着身子，贴近地面。我对面的两个着制服的公务人员，还用双手蒙着了耳朵。接着送来钝重的轰炸声音，连坚固的岩石，也起着了轻微的震颤。这使好些人都骇变了脸色。唯有珍妮，是个初生犊儿不怕虎，还嚷着要爸爸背她看哩。

敌机未到时，大家谈话，嚷嚷不已，及至来了，都自自然然地平静起来，连苍蝇的营营声音，也可以听见。近处树上的蝉声，以及村庄内雄鸡啼叫，更清晰可闻。人们是在这里度着静极了的受难的时光，事后，听见房主人说，他们躲在大洞内，当敌机到的那一刻。外面的人拼命向里面挤，他本人被人挤倒，几乎爬不起来。另外，好多孩子被挤得号哭。看起来，我们倒还算比较舒适些。

敌机去后，警报尚未解除，好些人便走出洞来，他们渴望走回家去，看看他们的房屋，是否安全，但被警察宪兵阻止着、不能随意回去，这是对的，倘若敌机折身再来，岂不大受其害。许多小贩、真可感谢，他们在这时候，便挑起馄饨担子、蒸糕担子走来了。躲警报的人，便在洞口，悠悠闲闲地吃着点心。

我抱着珍妮，登上山坡，向桂林城内眺望，高耸天空的无线电台。还巍然屹立；别的建筑，也没有想象中那么可怕，到处燃起烟火。整个桂林城，从远处看来，还是静静无恙的，现出满不在乎的神情。只在独秀峰的南边，有一处冒起了烟、无疑那里有几处人家，遭了敌人的毒手。想着一生幸福，平白地就此葬送了，这是不能不使人感到极端愤怒的！

警报解除后，一点多钟，我到花桥侧边一家理发店去剪发，静静地听着那些理发师的议论。一个手拿索子在拉人速风扇的，正说着几个人没有被炸弹炸着，却给爆炸的声音骇死了的惨事。黄昏时候，我走进城去。在体育场内，看见树下防空壕已被炸坏了，许多人走下去看，说是这里炸死几个工人。我见尸体已经不在了，但一些看的人，还是用手蒙着鼻，一面叹息。邻近这个防空壕的一排街房，有一二十家，一楼一底的通通炸倒炸坍了。这些房子，全是做竹器的工作坊。二十多天前，我为乡下房子布置的竹床竹椅以及竹做的桌子，就都是在这些铺面内买的，那些一面工作一面同人论价的瘦削老板，那些一边破竹子一边拿手揩汗的脏污伙计，我还没有忘记他们辛苦的面孔和勤劳的姿态哩。他们多半是不忍放弃自己的工作，而在体育场内的防空壕躲避的吧？敌机到后方来，目的全在屠杀手无寸铁的民众，这是很明显的。

体育场中间，倒马一匹，已经死硬了，肚皮肿得很大，伤在什么地方，一点也看不见。另外，一个工人躺在担架床上，身上盖着白布，露出的足，有着血污。他不呻吟，也不叫嚷，只是静静地躺着，眼里透出冷冷的愤怒的光芒。

先前珍妮白天睡觉，错过了吃饭时间，起来时，我便抱她到这家稀饭店吃东西。现在老板不见了，只那几个小伙计，在瓦砾堆上翻着东西，周围别的房屋，虽没有倒，但也像被强盗抢劫过一样，窗户板壁，都被打坏了。

我最后还走到省立医院去。这是一个礼拜以前到过的地方，我虽然觉得远一点，但也有忍不住去看看它的心情。医院门口，在夜色中看来，还与平时无异，但通进去的走廊，却已压着房屋的残骸了，这次连同病室一齐遭炸的，多是患虎列拉（传染性疾病霍乱）的市民。同时也忽然明白，体育场内那个受伤者，为什么还露放在那里。原来并非救护队不迅速抬进医院，而是敌人屠杀手段更凶险更残酷的缘故。敌机轰炸柳州的时候，先行炸坏各处城门，断绝人们逃走之路，然后就城圈内，大行屠杀，务使男女老幼，没一个幸免的。这种屠杀中国老百姓的狠毒，真是令我民族产生百世之后也不能释然的怀恨！

转来在中北路上，看见成群结队的壮丁，担着空洋油桶子，抬起大木桶，在缓缓地走着，脸上现出工作之后的疲倦和安静，他们是帮助警局救火的队伍，是准备上前线的生力军。今天城内未有怎样大的焚烧，他们不能说是没有功劳的。我以为，在后方城市的民众，很需要更多的这样组织起来！

（有删改）