祝福（节选）

鲁迅

况且，一直到昨天遇见祥林嫂的事，也就使我不能安住。那是下午，我到镇的东头访过一个朋友，走出来，就在河边遇见她；而且见她瞪着的眼睛的视线，就知道明明是向我走来的。我这回在鲁镇所见的人们中，改变之大，可以说无过于她的了：五年前的花白的头发，即今已经全白，会不像四十上下的人；脸上瘦削丕堪，黄中带黑，而且消尽了先前悲哀的神色，仿佛是木刻似的；只有那眼珠间或一轮，还可以表示她是一个活物。她一手提着竹篮。内中一个破碗，空的；一手技着一支比她更长的竹竿，下端开了裂：她分明已经纯乎是一个乞丐了。。

我就站住，豫备她来讨钱。

“你回来了？”她先这样问。

“是的。”

“这正好。你是识字的，又是出门人，见识得多。我正要问你一件事——”她那没有精采的眼睛忽然发光了。

我万料不到她却说出这样的话来，诧异的站着。

“就是——”她走近两步，放低了声音，极秘密似的切切的说，“一个人死了之后，究竟有没有魂灵的？”

我很悚然，一见她的眼钉着我的，背上也就遭了芒刺一般，比在学校里遇到不及豫防的临时考，教师又偏是站在身旁的时候，惶急得多了。对于魂灵的有无，我自己是向来毫不介意的；但在此刻，怎样回答她好呢？我在极短期的踌躇中，想，这里的人照例相信鬼，“然而她，却疑惑了，——或者不如说希望：希望其有，又希望其无……，人何必增添末路的人的苦恼，一为她起见，不如说有罢。

“也许有罢，——我想。”我于是吞吞吐虹的说。

“那么，也就有地狱了？”

“啊！地狱？”我很吃惊，只得支吾者，“地狱？——论理，就该也有。——然而也未必，……谁来管这等事……。”

“那么，死掉的一家的人，都能见面的？”

“唉唉，见面不见面呢？……”这时我已知道自己也还是完全一个愚人，什么踌躇，什么计画，都挡不住三句问，我即刻胆怯起来了，便想全翻过先前的话来，“那是，……实在，我说不清……。其实，究竟有没有魂灵，我也说不清。”

我乘她不再紧接的问，迈开步便走，勿勿的逃回四叔的家中，心里很觉得不安逸。自己想，我这答话怕于她有些危险。她大约因为在别人的祝福时候，感到自身的寂寞了，然而会不会含有别的什么意思的呢？——或者是有了什么豫感了？倘有别的意思，又因此发生别的事，则我的答活委实该负若干的责任……。但随后也就自笑，觉得偶尔的事，本没有什么深意义，而我偏要细细推敲，正无怪教育家要说是生着神经病；而况明明说过“说不清”，已经推翻了答话的全局，即使发生什么事，于我也毫无关系了。

“说不清”是一句极有用的话。不更事的勇敢的少年，往往敢于给人解决疑问，选定医生，万一结果不佳，大抵反成了怨府，然而一用这说不清来作结束，便事事逍遥自在了。我在这时，更感到这一句话的必要，即使和讨饭的女人说话，也是万不可省的。

但是我总觉得不安，过了一夜，也仍然时时时记忆起来，仿佛怀着什么不祥的豫感，在阴沉的雪天里，在无聊的书房里，这不安愈加强烈了。不如走罢，明天进城去。福兴楼的请墩鱼翅，一元一大盘，价廉物美，现在不知增价了否？往日同游的朋友，虽然已经云散，然而鱼翅是不可不吃的，即使只有我一个??。无论如何，我明天决计要走了。

为他唱歌

春分

1949年元月初，正是寒冬之际，在苏北平原的淮海大地，共产党领导的解放军和国民党的部队在这里进行大规模的战略决战。战火在这里已经交织了好多天，所有的村庄都被炮火光顾了多次，大都成为废墟；层层包围和反包围，参战的双方还在源源不断地投入兵力。战争的胜负仿佛在瞬间即可确定，可这个瞬间由于持续的时间过长，而令人感到焦虑。

那天下午6时，太阳已沉入裸露的大地，在运河边一个叫薛庄的仅有十几户人家的小村落，一个长辫子姑娘正和一个年龄与她相仿的解放军战士僵持着。姑娘十七八岁，年轻的脸颊被刮来的夹着雪花的西北风吹得通红。小战士的脸也有点红，但那红不是被风雪吹的，而是因说服不了年轻姑娘而感到无可奈何，或许还夹杂着一种气恼。老村长的及时赶到。使事情最终得到了圆满的解决。原来长辫子姑娘是村里青妇会的，正在为部队准备干粮，而年轻的小战士则是运送干粮的。这本来是正常的支前工作。可因为负责带队的小战士所在的运粮队带的牲口不够，需要借用几户老乡家的，而进门时他发现姑娘家有头正拉磨的毛驴，便想借用一下。没想到姑娘一听这话，扬扬眉说，借用可以，但她必须和战士一起去，完成任务后再把牲口牵回来。小战士说，送干粮去的地方正在打仗，非常危险，她不能去，解放军说话算话，他一定会将毛驴安全送回来。双方谁也说服不了谁。老村长十分清楚，别看是一头小毛驴，可一头牲口对庄户人家来说就是命根子。于是，老村长对小战士说：“我们这里是老区，这里的人炮火见得多了，不会给你们添麻烦的。相反，她对这儿的地形熟悉，还可以给你们带个路。”听了老村长的话。姑娘朝小战士眨眨眼，仿佛说，这下你没的说了吧。

姑娘和小战士一起随送粮的队伍趁着夜色出发了。他们一路无语，沿着被炮弹炸焦的土地匆匆而行，只有牲口的蹄声在空寂的夜里显得越发急促。在走了两个多小时后，一条小河挡住了去路。尽管河面不宽。但由于不时有炮火飞过，运粮的牲口受到了惊吓，蹄子还未沾水，屁股便拼命地往后挪，说什么也不愿下河，弄得几个牵缰绳的战士拼着老劲才拉住。急得带队的小战士来回踱步。正当小战士一筹莫展的时候，长辫子姑娘突然对他说：“用东西把牲口的眼睛都蒙住，它们就听话了。”“行吗？”“准行。”果然，被蒙上眼睛的牲口分不清东南西北，只好乖乖地被牵着渡过了河。

过了河，小战士靠近姑娘低声说：“谢谢你，大姐。”

第二天凌晨，送粮队准时到达部队。姑娘牵回了自家的毛驴，说要立即回去。部队首长说。等天亮了再回吧。姑娘说：“你们有任务，我在这里碍事，再说早回去还得准备支前的事。”首长说：“也行，不过这么多牲口你一个人是无法赶回去的，这样吧，还是让小张再辛苦一趟，送你回去。”原来那个年轻的小战士叫“小张”。

长辫子姑娘和小张赶着牲口往回走，此时天已经蒙蒙亮了。走了一夜路的他们并无睡意，姑娘甚至还哼了几声当地的小调。小张也兴奋起来，他告诉姑娘，这一仗打下来，离全国解放就不远了。说话间，两人过了河，隐隐约约可以看见姑娘家所在的村庄了。长辫子姑娘对小战士说：“我已经到家了，你现在可以回去了。”小战士向姑娘敬了一个军礼说：“大姐，谢谢你。”小战士说完，正要转身往回走，忽然呼啸而来的炮弹声在耳边响起，小战士立即将面前的姑娘扑倒在地上。转眼间，爆炸掀起的气浪掩埋了姑娘。当爆炸声停止，姑娘爬起来大声呼喊“小张”时，才发觉刚才那个活蹦乱跳的年轻生命已停止了呼吸。

长辫子姑娘默默地站起身，擦干了眼泪，深深地向小战士鞠了一躬。而后，她将小战士抱在怀里，一步一步向黎明前的村庄走去。

10天后。淮海战役结束，全歼国民党部队55万人。

此后不到10个月，中华人民共和国成立。

而那位叫“小张”的战士被埋葬在运河边。时至今日，没有人知道他的全名。也不知道他是哪里人，家在何处，只有运河两岸的迎春花年年为他开放。

而那个长辫子姑娘在多年后成了我的母亲。这个故事，自我懂事起，每年她都会给我讲述一遍，每次讲述的时候，母亲的双眼都噙满泪水。

母亲说，寻找小张的部队是她今生的一个心结。因为那场战争参战的部队太多，而部队驻防、换防频繁，打完淮海战役之后，听说小张所属的部队又去解放大西南。从新中国成立前到新中国成立后，她多方打听，依旧没个结果。但她相信，小张的部队是不会忘记他的。他的战友们也都不会忘记他。运河边的村民们同样没有忘记这个不知名的小战士。每年清明，小张的坟前会堆满这块土地上开放的数不清的野花。而以小张的生命为代价活下来的母亲，一生都认定自己的命是小张给予的。她说。她活着是因为小张的生命而存在；死了，她要埋葬在小张的坟墓旁。在这古老的大运河边陪他说话，为他唱歌……

（摘自《读者》2011年第19期）

深情

徐建英

我出生的豫南地区，山高林密，各类野兽世代驻扎在深山之中，紧挨山边的庄稼跟着常遭罪，当时各村成立了护农小组，父亲年轻的时候就是其中的一位铳手。《枪支管理法》实施后，父亲的那杆双管猎枪被公安机关列入收缴之列，到父亲重新持证换上单管猎枪时，山下的庄稼人开始一茬茬往城里卷，山上的野兽下山无食可觅，也很少再来作孽，而父亲此时的年岁也大了。

庄稼少后，荒地多了，从前热闹的围猎随着护农小组成员一样相继老去。父亲平日里侍弄完屋檐外廊墙角的几丘菜地，余下来的时间，还是喜欢一个人拄着那支老式的单管猎枪上山转悠。 只是年岁大后，从前健步杠在肩上的猎枪，如今经他拄在脚下，成了一支看起来很滑稽的拐棍。而他总是习惯说：“转转吧，习惯了咱湖村的山，转转也好。”特别是雪落的冬季，父亲每隔两日，必定在清早进山一趟。

就是这样的一个冬季，父亲遇上了那个人。

那个人，父亲时常在我们湖村周边碰到。笼着雾罩泊着小筏的湖边，袅袅升腾着炊烟的早晨，更多的时候，父亲会在密匝匝被夕阳涂得金灿灿的林子里遇到他，那些橡树，槲树，青杉，松柏什么的，平日里庄户人家司空见惯的树们，在那个人眼里像似镀过金的宝贝。有时他弓着腰，有时会曲膝半蹲着地，伴随着那个人手中的玩意儿“咔嚓”“咔嚓”的灯光闪过，有时还会哗啦啦一下跪在地下，样子庄严肃穆，像似要完成一件很重要的庆礼。再看那个人时，父亲就常常忍不着多瞅几眼，更多时会瞅他背上封得严严实实的洋玩意儿。

那年冬季的雪很大，母亲的阻止没能如愿，反而加速了父亲进山的频率——隔日一趟转成了一日一趟。

那天一大早父亲又拄他那杆老猎枪，鬼鬼祟祟地瞒着母亲从菜窖里拎出一条棉布小袋，踏着积雪穿过村口，走上了村后被雪落镶白过的南拢凹。那被大雪厚厚覆盖的山路上，一行脚印直向镶白的树林子，一股啸冷的雪风在父亲错愕的神情里吹动树条子上缀满的冰挂。

顺着那行脚印，父亲很意外地在南拢凹岔路上碰到了那个人。他立在路边，像似在等着什么，背裹里封得严严实实的洋玩意儿缀上了一层薄雪。迎着父亲错愕的目光，他对着父亲笑笑算是招呼，然后跟在父亲身后，也上了山。

父亲拄着猎枪的步子在前方停了下来，他紧了紧手中的棉布袋子，看着同时停下来的那个人，折返身向另一座山头走去。那个人在原地仅停了一下，也折转身子跟向父亲身后。

父亲再次停下来，看着那个人，拄着的猎枪在雪地上不满地跺了跺，一动不动地立在雪地上望向那个人。那个人在父亲的目视下，后退了几步，复又走上前，父亲的猎枪再次在雪地上跺了跺，一动不动地望着他。那个人停在原地半晌，才背着包一步一回地绕向另一个山头。父亲站在雪地中，直见那个人在林子里只剩下一个小黑点时，才折转身向南拢凹的深山走去。

父亲在晌午时拄着猎枪空着手走进家门，棉布袋中装着几粒不知名的树木坚果，他边拍打着肩上的残雪，边絮絮叨叨地唠着那个人的不是，说那个人扰了他的好事。母亲见此很不满地在一旁接口：“就是没人惊扰你，你平素不也照样是空手回家的。”而父亲听罢，嘻嘻哈哈地笑了起。对此，我们再一次把父亲所有的举动归咎于他老小孩的心理在作梗。

这件事后不久，我返城找到了新的工作，应新同事约，陪他参加一个摄影大赛的颁奖会。

在获奖作品展厅中的一角，一幅叫《深情》作品吸引了不少人的注意：雪地里半蹲半跪着一位老人，老人的模样慈眉善眼，在他的伸手的前方，是一只灰色的野兔，看到老人，灰兔眼神像极了委曲的孩子，挣扎着向老人身边挪近，一旁的雪地上，一只棉布小口袋散在雪地上，几只鲜红的萝卜露出袋口在雪地中格外醒目。远处一棵枫树，被积雪压弯的树桠下，隐隐有支陈旧的单管猎枪在雪风中飘。

（选自《小小说选刊》，有删改）