阳光老人

刘建超

单位新建了宿舍楼，旧楼转让给县城一家煤矿公司。煤矿公司将楼粉饰一番，分配给了退休的老工人。我暂时没有搬走，便与这楼里的老人做起了邻居。

邻居们还没有搬来，家家便开始加装防盗门，冰冷的金属门更有一种拒人之外的冷漠。上午，有人敲门，我打开门，门外立着一位慈眉善目的老者。他说，我是刚搬来的邻居，住你对门。

我连忙问候。老者说，我姓盖，盖叫天的盖！盖叫天，京剧艺术家，知道不？

我摇摇头。不是我不知道，只是孩子小，在睡觉。加上我也准备搬家，屋里乱糟糟的，实在没有心情应酬。

老盖也不介意我的态度，说你忙你的，我随便看看。他还真的到处转转看看，走了。

我和妻子相视一笑，这个邻居真有意思。

炉子灭了，我准备生火做饭。

老盖又来了，手里的火钳子夹一块烧得红彤彤的蜂窝煤。

我刚才见你家煤火灭了，我那正好烧着哪，给你钳来一块。

老盖把煤块放进炉子里，听说咱这一片也要通燃气了，以后做饭就方便了。我挖了一辈子煤，将来不用烧煤做饭了，心里还真不是个味啊。中午做啥吃的？我家中午做炸酱面，一起去吃啊。话音未落，人已经出屋了。

下午，老盖又来敲门了，他站在门口，说，我想往西墙上敲几排钉子挂物件，不知你家里是不是有倒夜班休息的人？

我心头暖暖的，这么细心的老人，我妻子确实要上夜班，正在休息。

我说盖师傅，不妨事，您钉吧。

老盖摆着手，那不成，上夜班很辛苦呢。

一下午也没有听到隔壁敲墙的动静。

楼里搬进矿上的老人，使得沉闷肃静的旧宅充满了活力。清晨会看到老人练剑练拳做气功的身影；晌午，楼道里会听到他们通报菜市场的最新价格；晚间路灯下有自拉自唱的老戏速，有的围在一起调动车马炮，争得脸红脖子粗。这楼里以前都是单位的上班族，下班时间都躲在屋里看电视，翻手机，几乎不来往。

老盖经常来我家，介绍楼里的邻居情况，讲当年他们在矿上一起挖煤的往事。

那天，老盖兴奋地敲开我的门，说，我还不知道你是个大作家啊。今天的晚报上发有你写的小说。大作家，我有一肚子的矿工故事，闲了我给你说道说道，可提供些素材啊。

老盖就经常来我家沉浸在往事中。我也就知道了楼上叶阿姨的丈夫，矿难时，舍身救出十二名被困工友，自己英勇牺牲；二单元老单，自学成才，有近百项发明创造，退休在家仍做研究。我对身边的这些老矿工渐渐充满了感动。

夏季的一个晚上，老盖又来了，说麻烦你这个大作家，帮我写个通知，楼房前有一片洼地，杂草丛生，现在是夏季，蚊虫猖狂。动员大家拉土填坑，种植些蔬菜，收获了大家分。老人们看到通知都很积极，很快就整理出一块地，种上了蔬菜。老盖每天都要去菜地浇水施肥。以后，我家门把手上时不时地就会挂上一袋子新鲜的蔬菜，辣椒、豆角、茄子、青菜，水灵得让人喜欢。

中秋的一个下午，我把四岁的女儿哄睡，到街上复印资料。资料刚复印一半，忽然停电，一等就是一个小时。想到女儿，我急匆匆往家赶，跑上楼，看到老盖搬个小板凳坐在我家门口，隔着门在哄我女儿唱小兔子乖乖。老盖示意我不要出声轻声地对女儿说，小兔子乖乖，你再唱一遍，大灰狼就逃跑了，你爸爸就回家了。老盖笑笑，拿起板凳走了。“

我到南方出差了半个月，回到家里妻子告诉我：前天下午，老盖在楼下溜达，看到两个小青年用被单包着电视机从楼上下来，老盖一眼就认出那被单是四楼教师家的。老盖上前询问，小青年推倒老盖拔腿就跑，老盖爬起来边追边喊，抓住了盗贼，胳膊受伤缝了三针。妻子说，这楼里多亏有了老盖啊。是啊，我对老盖充满了无限的敬意！

临近春节，我搬家了。虽然新房子宽敞了，设施也齐全了，可我还是怀念那栋旧楼房，时常想起老盖，想起那些挖了一辈子煤的阳光老人。

高贵的清贫

——徐贵祥

油菜花开时节，我们来到方志敏的故乡——湖塘村。此处是个宜居的山坳，四面环山，一幢阔大而又古色古香的木楼坐落在山根处，旁边是两汪平静的水塘。这就是方志敏故居。

一路上，不时听到当地朋友介绍方志敏家族的历史，有几个年轻女子，还眉飞色舞地说方志敏是她们心目中的白马王子——据说，方志敏身高1.82米，高大俊朗，才华横溢自不必说，在担任闽浙皖赣苏维埃主席的时候，身穿白色西装，骑一匹白色骏马，当真是白马王子的标志性装束。

是的，方志敏有阔绰的童年和少年时代。事实上，回顾上个世纪二三十年代那些投身革命的知识分子，大都有殷实的家境，他们不缺吃穿，不乏体面的生活，可是他们放 弃了，因为信仰，因为要革命，因为要建设可爱的中国。从他们的手里经过的财富成千上万，可是他们自己，却往往连一个铜板也没有。

并不是每个人都配得上“清贫”这个字眼的，仅仅身无分文，还不是清贫。清贫是一种境界，只有精神高贵的清贫才是真正的清贫。

方志敏的故事很多，散珠碎玉一般遗落在闽浙晚赣的山水草木之间。给我印象最深刻的，还是在他被俘之后，国民党屡次派出高官劝降，甚至蒋介石亲自出面许以高官厚禄，均被方志敏在谈笑中拒绝。

我们后来从各种渠道看到的方志敏，戴着镣铐，神色泰然自若。在方志敏创立的闽浙皖赣苏维埃根据地首府葛源，我看到一张方志敏身穿军装挥手告别的照片，那是在他率部北上抗日的前夕，在葛源的枫林村，那个高高举过头顶、直直指向天空的手势，让 我好像明白了，为什么那么多女孩子说方志敏是她们的梦中情人。那个手势沉稳、自 信、决绝，释放出一个男人、一个具有骑士精神的革命者勇敢无畏的力量。那一瞬间，我对身边的朋友说，方志敏不仅是一位革命英雄，也是一个贵族。

这个当年才30多岁的年轻人，在闽浙皖救四省交界的地方创建了革命根据地，发行货币，兴办学校，开设医院，还构建了股市，这一切都是超前的。他是按照苏联社会主义的模式经营着他的根据地，让那里的老百姓都过上好日子。那时候的方志敏，学管着闽浙皖赣苏区的政治、经济、军事大权，可谓一言九鼎，从他手里经过的真金白银不 在少数，可是，在“方志敏式”的苏维埃政府内，节俭却蔚然成风，连铅山县委买了 12元黄烟，都受到严厉的批评，被挖苦为“好阔气的铅山县委”。

回想小学时代读过的《清贫》，我突然发现那个时候我并没有真正读懂，不，几十年后仍然没有读懂。放眼望去，如今在心里再默默地诵读那些文字，似乎从字里行间领略到另一种风景。北上部队受到国民党军队的围追堵截，在生死考验的关头，方志敏拒 绝脱离部队，拒绝逃生，坚持和同志们战斗在一起，后因叛徒出卖，在藏身的柴堆里被俘。在敌人的刺刀下面，这个命悬一线的囚徒，就像个调皮的孩子，居高临下地打量着因为搜不到铜板而失望的士兵，冷静地看着他们的眼神和表情，甚至还有几分幸灾乐祸：“是不是还要问问我家里有没有一些财产，请等一下，让我想一想，啊，记起来了， 有的有的，但不算多。去年暑天我穿的几套旧的汗褂裤，与几双缝上底的线袜……但我说出那几件‘传世宝’来，岂不要叫那些富翁齿冷三天?清贫，洁白朴素的生活，正是我们革命者能够战胜许多困难的地方！”

尽管多少年过去了，我至今仍然记得英国作家伏尼契的小说《牛虻》中的那个情节，作为革命者的牛虻——亚瑟被执行枪决的前后。亚瑟从一开始就对即将到来的死亡谈笑风生并且评头论足，唇枪舌剑拒绝忏悔。在士兵向他射击时，他一次次地嘲笑和校正士兵的枪法，“来吧，孩子们，不要害怕，朝这儿打！”

而在今天，行走在蒙蒙细雨的湖塘村，我清晰地看到了另一个更加伟大的亚瑟。他领导了更多的亚瑟，而且他的清贫是为了更多的人不再清贫，今天的清贫是为了明天不再清贫，这样的清贫才是高贵的清贫。

[选自《人民日报》（海外版），有删改]

对   射

陈力娇

南大岗，多半是乱坟场，左边是阴森恐怖的黑林，右边是怪石嶙峋的高山，决斗就挑在这里举行。决斗人是青少年义勇队最小的队员渡边映上和最大的队员坂元信介。他们之间的年龄相差四岁，渡边映上十五岁。

义勇队的队员是不配带枪支的，他们的手枪是从军械库里偷出来的，仅这一项就会判他们重罪，但他们不在乎。决斗的想法从他们来满洲后的第三年就开始了，但始终是在孕育中，不见爆发。这一次是事情终于到了无法解决的程度，决斗是唯一的途径。

事情的起因是义勇队员逃跑，这已经不是一起两起的事，大有集体暴动之势。但不管跑多远，他们都会被抓回来，继续服役。正是大敌当前之际，北部边境亟需兵力，苏联老毛子虎视眈眈，南部太平洋和美国早已兵戎相见，这群孩子虽然没有战斗经验，但充当人肉炮弹总是可以的。他们很小就来到中国满洲，为的就是储存兵力，支援前线。

坂元信介是最能逃跑的队员之一，他大大小小已经逃跑过五次，最后一次都扒火车到了哈尔滨，却不想刚下车就被潜伏在铁道边的铁警捕获。押回三百里远的义勇队途中，坂元信介决定报仇，无论如何也要将告密者置于死地！

坂元信介和渡边映上住上下铺，渡边总是睡不着觉，夜里经常哭，哭声让同寝室的七个人也睡不好觉。

刚开始的两年大家都让着他，觉得他小，十一岁还在妈妈跟前撒娇的年龄，就被强征到满洲当兵。但后来他长大了，十四五岁还在影响别人睡觉，坂元信介就号召大家揍他，他哭一次揍他一次，揍完就把他推到门外，推到大雪地里冻着。

这办法很奏效，挨过几次冻，他终于夜里不哭了，但同时室友们在暗地里的小动作，也没有一次是教官不知道的。比如逃课，比如斗殴，比如偷盗。而这次坂元信介的逃跑，无疑也是渡边映上下的绊子。本来这事是很周密的，而且也只有坂元信介自己知道，连夜晚常喝他血的蚊子都没察觉，但还是走漏了风声。

坂元信介关了一夜的火车回到队里，把什么都想明白了，原来是自己的兴奋惹的祸。半夜里哼歌，换新内衣，被那老睡不着的坏小子猜到了，才使自己的逃跑计划功亏一篑。

回义勇队后，坂元信介被抽了五十鞭子，全身上下抽得皮开肉绽，还差点叫狼狗撕了，最后有幸赦免，关了三天禁闭。这三天里他抱定一个信念，还得逃，只要不死就得逃，不能当炮灰，必须回到日本。但在逃之前，得先弄死渡边映上这个小王八犊子。

坂元信介的思想是受舅舅的影响，他舅舅是反战派，早就告诉他，日本在东西线同时开战是自取灭亡。

他相信舅舅的，与其在这里被人利用，不如寻一线生机，哪怕是死，也要死在自己的国土上。

渡边映上对坂元信介提出的决斗并不惧怕，枪就是他偷出来的，两支南部十四式手枪，一支给了坂元，一支留给自己。他个子小，身体瘦得像只螳螂，能从军械库窗上的铁栅栏中“挤”进去。

正是拂晓，一缕白光从天边射出，照亮了南大岗。跟他们同来的还有寝室的六名室友，一边三个整整齐齐站好。他们是来助威的，但也准备等他们死了一个，好把尸体拖上乱坟场。

气氛剑拔弩张，一触即发。

他们两个已摆开射击的架势，对射是有讲究的，多一秒少一秒均不可，早一秒晚一秒都犯规。也许是准备的时间过长，两人端枪的手臂都有些发麻，可是给他们当裁判的东野小吉还是不发号施令。坂元信介等不及了，向着东野小吉喊，东野，你怎么了，报熊了吗？这可不是日本的武士精神！

东野小吉不吭声，忽然蹲在地上啜泣起来。大家一起侧目看他。

东野小吉说，我不想给你们当裁判了，不管你们谁死了，你们的妈妈都会想念你们的，将来我回到日本，怎么跟她们交代？他的话让队员们一震，好像突然警醒了，觉得这是个严重的问题。

坂元信介警告东野，你还想回日本啊，战争一打起来，大家都是这里的孤魂野鬼。东野不听他的，哭得更响了。

渡边映上安慰他，东野你不要害怕，我已经没有妈妈了，你要是回日本，告诉我姑姑我死了就行，姑姑是不会像妈妈那样悲伤的。

这句话有如符咒，坂元信介不由得打了个哆嗦，他有妈妈，妈妈非常爱他，他也非常爱妈妈，他逃跑有一部分原因就是想念妈妈。可他忽略了这个问题，主要是因为他有十足的把握干掉渡边。

东野的迟疑无疑涣散了军心，大多数同伴都跟着伤悲起来。但是已经没法收场了，再不射击就来不及了，那边已有好几名教官向这里跑来。东野那枚硬币终于抛向空中，清脆地落在了鹅卵石上，这就是号令。

双方的枪响了，其中一人瞬间倒地。

渡边倒在地上，临死前他还在想，这一枪不知是否真能射偏，坂元是……是有……

一群等食的乌鸦呼啦一下飞走了，并且没再回来，它们是轻易不啃活尸的。

（有删改）