文本一：

“藏”

孙犁

清晨，高粱叶、黑豆叶滴落着夜里凝结的露水，田野看来是安静的。可是就在那高粱地里豆棵下面，掩藏着无数的妇女，睡着无数的孩子。他们的嘴干渴极了，吸着豆叶上的露水。如果是大风天，妇女们就把孩子藏到怀里，仄下身去叫自己的背遮着。风一停，大家相看，都成了土鬼。如果是在雨里，人们就把被子披起来，立在那里，身上流着水，打着冷颤，牙齿得得响，像一阵风声。

浅花的肚子越发沉重了，她也得跟着人们奔跑，忍饥挨饿受惊吓。她担心自己的生命，还要处处留神肚里那个小生命。像这样整天逃难，连个炕席的边儿也摸不着，难道就把孩子添在这潮湿的大洼里吗？

浅花心里明白，现在她不能去麻烦丈夫新卯，他现在正忙得连自己的命也不顾。只有她一个人知道新卯藏在小菜园里，每天下午情况缓和了，浅花还得偷偷给他送饭去。

和丈夫在一块儿的还有一个年轻人，浅花不认识。从浅花眼里看过去，丈夫和这个外路人很亲热。外路人说什么，丈夫很听从。

这天，浅花又用布包了一团饭，揣在怀里，在四外没有人走动的时候，跑进了对面的高粱地，从一人来高密密的高粱里钻过去，走到自家的菜园。高粱地里是那样的闷热，一到了井边，她感觉到难得的舒畅和凉快。

这小小的菜园，就做了新卯和那个陌生人退守的“山寨”。他们在井台上安好了辘辘，还带了一把锄头，将枪掖在背后的腰里，这样远远看去，他们是两个安分的农夫，大大的良民。虽然村子广大的土地都因为战争荒了，这小小的菜园却拾掇得异常出色。太阳光强烈地照着，园子里散发着黑豆花和泥土潮热的香甜味道。几畦甜瓜快熟了，懒懒地躺在太阳光下面。

人还没有露面，这沉重凸胀得大肚子先露了出来。新卯嘴唇动了动，不知道因为是喜爱还是心痛。

“那边没事吗？”他问。

浅花说：“没有。”

新卯和那人吃着饭，浅花坐在一边用褂子襟扇着汗，那个人问：

“这几天有人回家去睡觉了？”

“家去的不少了，鬼子修了楼，不常出来，人们就不愿再在地里受罪了。”浅花说。

“青年人有家去的吗？”那人着急地问。

“没有。”新卯说，“我早下了通知。”

那个人很快地吃完饭，站起身来，望望浅花的肚子笑着说：“大嫂子，快了吧，还差多少日子？”

浅花红了脸，看着丈夫。那人又问新卯，新卯说：

“谁闹清了她们那个！”

“你这个丈夫！”那个人说，“要关心她们么！我考虑了这个问题，在家里生产不好，就到这洞里来吧，我们搬到上面来睡，保护着你，你说好不好？”

浅花笑着说：“那不成了耗子吗？”

“都是鬼子闹的么！”那个人忿忿地说。

新卯吃完了饭，跑去摘了几个熟透了的大甜瓜，塞到浅花怀里。

浅花回到家里，心里犹豫着，她不愿去扰乱丈夫，又在家里睡了。

这一晚上，敌人包围了他们。满街红灯火杖，敌人把睡在家里的人都赶到街上去，男男女女哆里哆嗦走到街上，慌张地结着扣子提上鞋。

敌人指名要新卯，人们都说他不在家，早跑了。敌人在人群里乱抽乱打，要人们指出新卯家的人，人们说他一家子都跑了。那些女人们，跌坐在地上，身子使劲往下缩，由前面的人把自己压在下面。在灯影里，她们尽量把脸转到暗处，用手摸着地下的泥土涂在脸上。

敌人把能找到的东西放在人们的手里，把一张铁犁放在一个老头手里，把一块门扇放在一个老婆手里……命令高高举起，不准动摇。他们在周围散步、吸烟、详细观看。

浅花托着一个石砘子，肚子里已经很难受，高举着这样沉重的东西，她觉得她的肠子快断了。脊背上流着冷汗，一阵头晕，她栽倒了。敌人用皮鞋踢她，叫她再高举起那东西来。

夜深了，就是敌人也有些困乏，可是人们还得挣扎着高举着那些东西。灯光照着人们，照在敌人的刺刀上，也照在浅花的脸上，一点血色都没有，流着冷汗。她知道自己就要死了，眼里冒着金星。在眼前飞，飞，又落下，又飞起来。

谁来解救？

一群青年人在新卯的小菜园集合了，由那外路人带领，潜入了村庄，趴在房上瞄准敌人脑袋射击。

敌人一阵慌乱，撤离了村庄。他们把倒在地下的浅花抬到园子里去。

不久，她就在洞里生产了。

洞里是阴冷的、潮湿的，那是三丈深的地下，没有一点光，大地上的风也吹不到这里面来。一个女孩子在这里降生了，母亲给她取了个名，叫“藏”。

在外面的大地里，风还是吹着，太阳还是照着，豆花谢了结了实，瓜儿熟了落了蒂。人们为了未来的光明，正在田野里进行着斗争。

（有删改）

文本二：

所谓诗化生活，并不是对生活的粉饰和美化。诗化生活是对生活的一种审美过滤，一种融合了作家审美情感的对生活独特的提炼和概括过程。这既体现着作家的审美理想，也体现着作家观察和表现生活的一种方式方法。孙犁为文，旨在发现美、表现美和歌颂美，他认为“善良的东西、美好的东西能达到一种极致”。他说：“各种事物都有它的极致。虎啸深山，鱼游潭底，驼走大漠，雁排长空，这就是它们的极致。”他明确指出：“文学的职责是反映现实，主要是反映现实生活中真的美的善的。古今中外的文学作品，都是这样。”对生活进行诗化的处理，把自己的审美情感自然天成地培铸于方法之中，是孙犁毕其一生矢志不渝的艺术追求。直到晚年，他还一再著文强调“小说属于美学范畴”“小说是美育的一种”。他说“人天生就是喜欢美的”“作家永远是现实生活的真美善的卫道士”。他怀着对人民的深沉的爱，以一颗火热的诗心感受着时代的风云，致力于表现生活的真善美。他的作品，“从内容到形式，都出自美和善的愿望”，能给人以情操的净化陶冶和极丰富的美感享受。

（摘自钟正平《诗化的现实主义》）

八音刀

邵孤城

小鬼子还没从野猫口登陆虞城的时候，剃头张担着剃头挑子天天十里八乡地赶场，生意十分红火。别人请他剃头图的就是他招牌上挂的六个字：“干净、好看、舒服” ，“干净”说的是他剃过的头不会在身上沾一根头发， “好看”换句时髦的话说就是他剃的头有型有款，这真工夫还在“舒服”上，刮脸修面掏耳朵，老一辈剃头匠人传下的本事剃头张一样也不丢，还外加了拿捏的功夫，经他的手在你肩膀上一搭，能酥到骨头里去。

剃头张还有一手“八音刀”的绝活，轻易不肯出手，就连得了他真传的小剃头张也没能学到皮毛。小剃头张是剃头张的儿子，子承父业，先是跟着剃头张，手艺到家后就自立门户，自己担着挑子揽生意去了。小剃头张人活络，常常往城里去，朋友面广，剃头张也不去管他，妻子过世后，剃头张很宠溺这个独苗苗。手艺压身，剃头张不愁儿子将来没饭吃。

这天，剃头张刚把王铁匠的头清理干净，中村就带着他的部队从野猫口开进了小王庄。中村看着剃头张给一脸肥皂沫的王铁匠修面，摸摸自己几天没刮的胡子，直剌剌跑过去，一把把王铁匠从椅子上拉了下来，自己一屁股坐了上去。

剃头张也不说话，“啪”一甩围裙给中村围好，剃头剪子利索地在中村头上活动开来，一簇簇头发纷纷落到地上，也就片刻工夫，中村前后就像换了个人。剃头张取来一面镜子，中村满意地点点头，正要站起来，剃头张的一双手就搭到肩膀上，乍一使劲，疼得中村“哎哟”一声，刚想发怒，又忽觉从脚底下冒上来一股酸酸的麻麻的感觉，只觉得浑身说不出的爽。这一路的舟车劳顿顿时烟消云散，中村情不自禁闭上了眼睛，正享受着的时候，只听“啪”一声，剃头张什么时候已经解下围裙，正看着一脸不舍的中村，示意他已经好了。中村这才意犹未尽站起身准备开路，剃头张一把把他拉住，伸出手来。

“八格！”一名荷枪实弹的鬼子兵把枪瞄准了剃头张。

“你的，哟西！”中村从口袋里掏出一块大洋放到剃头张手里。

剃头张从鬼子身上讨到一块大洋的新闻转眼就从村头传到了村尾，都传他好胆量的时候，他却把招牌挂到家门口，再也不出门揽生意了。这样过了一个月，地保找上了门，趁剃头张给拿捏的时候，地保悄悄说，“老张，人家中村长官看上你的手艺了啊！他托我给你传个话，问你愿不愿意到他那里当差？这可是份美差啊！”

剃头张顿时停了下来：“你代我谢过中村长官的美意，我给乡野粗人剃惯了头，怕是服侍不了中村长官啊！”说完，自顾自收拾起剃具来。小剃头张不知从哪里冒了出来，他热络地一把勾住了正不知怎么下台的地保，一边就拉着他往外走。

剃头张惴惴不安地过了几天，鬼子那边却没一点动静。奇了怪了，剃头张正暗暗思量，一个熟客进门就嚷嚷起来：“老张，你儿子现在可不得了，成小鬼子身边的红人了啊！”剃头张一头雾水地问：“怎么回事？”一边就给客人围好围裙。“你还不知道？鬼子这两天清乡，你儿子立下大功了，游击队那几个据点全给抄了。好在游击队机敏，好像预先也得到了消息，提前就撤离了。小鬼子扑了个空啊！”剃头张这才恍然大悟。送走客人，剃头张匆匆下了门板提前打了烊。

清乡越来越猖獗，风声越来越紧，外面都在传，游击队已经被包围进了芦苇荡里了，鬼子兵即将要展开对芦荡的大搜捕。剃头张托地保给小剃头张稍个话，让他务必回家一趟。

穿着日本军装的小剃头张回家了，剃头张怎么看怎么也不像是自己的儿子。他冷冷打量着小剃头张：“你这一向可好？”

“好啊，挺好啊！”小剃头张打着哈哈。

剃头张叹了口气：“你不是一直想学八音刀吗？我今天就传了你吧！”

剃头张找出一把锈迹斑斑的剃刀，在荡刀片上细细打磨着。“这就是八音刀？”小剃头张好奇地问。

“八音刀不是一把刀，是一种刀功！你坐下，我演示给你看！”话说着，剃刀已经在小剃头张耳廓上着落，化 作“沙”一声响，“这是雨声！”刀尖到了耳坠，稍停片刻——“唰”一声，“这是风声！”刀刃循循向上，带出一轮“悉”声，“这是穿衣声！”突然飞刀至耳丁，左右连刮发出“吱、呀”声，“这是开门声！”刀尖猛翻入内耳轮，旋、旋、又旋——“哐、碰、嗡”三声盘旋而过，“这是鸡飞狗跳声”……小剃头张听着耳边八音响过，抑扬顿挫，一气呵成，人不由一震，顿时通体舒泰。

“你知道吗，八音刀又叫送别刀，那是专门给临终的人用的刀功，让那些即将离世的人再次回味人生那些最平凡的况味。这些年，为了给其他的剃头匠人留口饭吃，我立下规矩不再剃送终头，三十年了啊，这还是第一次！”还没等小剃头张会过意来，剃头张手中的剃刀以迅雷不及掩耳之势抹向小剃头张的喉间……

小剃头张三魂已散，六魄未去，他死死握紧了剃头张的手：“父亲，快去告诉开茶馆的阿庆嫂，就说鬼子今晚要扫荡……！”

（有删改）