材料一   新世纪以来，虽然有《白银谷》《沧浪之水》《能不忆蜀葵》《丑行或浪漫》《花腔》等一批很好的作品，但令人悲观又无可回避的问题是，包括长篇小说在内的叙事文学的辉煌时代就这样终结了。当文学被无数次地宣告死亡之后，2003年美国批评家希利斯·米勒在新作《论文学》中，对文学的命运作了如下表达：“文学的终结就在眼前，文学的时代几近尾声。”

在我看来，把包括长篇小说在内的文学的衰落，归结于市场和利益的驱动是不准确的。这一说法的肤浅就在于，市场可能改变作家的创作动机，但在现代中国，许多作家也是靠稿酬生存的，鲁迅的收支账目大多来自稿酬。这些靠稿酬生活的作家没有因市场的存在而失去他们大师的魅力。鲁迅的魅力不仅仅来自他对现代小说形式把握的能力，不仅仅来自他娴熟的现代小说艺术技巧，更来自他的文化信念和坚守的人格。也正因为如此，他才能在小说中表达出他的悲悯和无奈。他是在市场化的时代用一种非市场的力量获得尊重和信任的。当代中国的知识分子，在不间断的政治批判运动和不间断的检讨过程中，独立的精神空间几近全部陷落。当政治挤压被置换为经济困窘之后，检讨也置换为世俗感慨。因此，作家人格力量的萎缩和文化信念的丧失，才是当代长篇小说没有力量的重要原因之一。

另一方面，多元文化初步格局的形成和传媒多样化的发展，也终结了长篇小说在文化市场一枝独秀的“霸权”历史。虽然我们可以批判包括网络在内的现代电子传媒是虚拟的“电子幻觉世界”，但在亚文化群那里，电子幻觉世界提供的自我满足和幻觉实现，是传统的平面传媒难以抗衡的。它在通过“开放、平等、自由、匿名”的写作空间创作的同时，也在无意中结束了经典文学的观念和历史。

如上所述，新世纪不是没有了文学经典，而是关心“文学经典”的人群已经分流于影视、读图、DVD、卡拉OK、美容院、健身房甚至是星巴克、超市或者远足、听音乐。因此，现代传媒的发展和多元文化、特别是与科技手段相关的消费文化的兴起，是文学不断走向式微的内外部原因和条件。因此，“伟大的小说”或“经典文学”已经成为过去，21世纪是一个没有文学经典的世纪。

（摘编自孟繁华《21世纪：没有文学经典的时代》）

材料二   究竟什么样的作品堪称经典？具体到网络文学领域又当如何评判？美国批评家哈罗德·布鲁姆曾以莎士比亚为标尺，讨论经典问题。他认为，每一位有志于创作经典的作家，都逃不开前人“影响的焦虑”，而步入经典行列则必须具备挣脱影响的“陌生性”，也可以称之为原创性。“影响的焦虑”和“陌生性”两个关键概念，恰可用来讨论当下网络文学如何趋近经典的问题。

网络文学起始之时，互联网对公众来说是一片全新天地，在线写作带有拓荒性质。那些早期网文作者，有的心怀独创梦想，有的戏说名著中人，有的甚至声称灵感来自影视，但他们实际上都充当着经典的媒介转化者——创作平台虽然从论坛、网页到手机，心中构想的样式，却脱不开对优秀作品的经验认知，也就是以经典为参照系，使以往媒介中的经典借他们之手向新媒体拓展。因此，在媒介交融之际，网络作者与程序员、网站编辑和灌水的网民一起参与了在新媒介上开展文学探索的历程，其表达方式和界面是全新的、开创性的；但核心和本质却是对经典的继承。

与网络文学知名度和高曝光率同时到来的，是类型小说对网文整体的替代。类型文填补以往通俗阅读的缺乏，但这些“类型”，却可以看成网络作者在消化、稀释文学经典后，结合新媒体特点的拣选和改写，其创新性毕竟有限。同时，这种写作模式提供易于上手的框架，文学网站需要内容，急于引导缺乏经验的新作者按照教程炮制速成文，这虽然极大扩充网文基数，却导致整体质量和观感的下滑。就这样，虽然网文名气日盛，参与者越来越多，但对畅销类型的因循，构成进一步突破的局限，陌生性难以为继；同时，经典作品影响的焦虑越来越强。

印刷媒介千百年才积淀出若干经典，影响的焦虑永远存在，是不是不应该要求短短二十年的网络文学中出现经典？并非如此。在这个领域里，虽然“网络”赠送的“陌生感”越来越弱，但根本的“文学”方面，却会随着作品的积累、作者经验的提升、读者眼界的开阔而日渐加强。当前网文作者享有得天独厚的优势，既能够轻而易举阅读大量传统文学作品，又掌握新的媒介手段，同时非常贴近现实生活、保持与网民的即时沟通。这是网络文学与印刷作品最大的不同，也是网络文学得以趋近经典、创造经典的优势所在。

（摘编自许苗苗《网络文学：趋向经典，创造经典》）

现代诗派

翟长兴

现代诗派，是对三十年代到抗战前新崛起的有大致相似的创作风格的年轻的都市诗人的统称。现代诗派因《现代》杂志而得名，其兴起的标志，即是1932年在上海创刊的由施蛰存、杜衡主编的《现代》杂志。

戴望舒是现代派诗歌领袖，重要的诗人还有卞之琳、何其芳、李广田、施蛰存、金克木、废名等，他们都以各自意象新颖、想象独特的诗作，推进现代派诗歌的发展。

在20世纪30年代阶级对垒的社会历史背景下，现代派诗人们大多是游离于政党与政治派别之外的边缘人；同时，许多人来自乡土，在都市中感受着传统与现代双重文明的挤压，又成为乡土和都市夹缝中的边缘人。他们深受法国象征派诗人的影响，濡染了波德莱尔式的对现代都市的疏离感和陌生感及魏尔伦式的世纪末颓废情绪。而五四运动的退潮和大革命的失败，更摧毁了年青诗人的纯真信念，辽远的国土由此成为一代诗人的精神寄托。

戴望舒的《雨巷》典型地表达了一代青年普遍的理想幻灭的忧郁情绪。作为理想象征的“丁香一样的姑娘”，像梦飘过一样，在面前一闪，转瞬即逝了。就这样用暗示象征的手法，表达了追求美好理想而不得的那种孤苦心情。这点深受法国象征派诗人魏尔伦的影响。

在诗艺上，现代派诗人注重暗示的技巧，很少直接呈示主观感受，而是采用意象隐喻、通感、象征来间接传达情调和意绪，这使得现代派诗歌大多含蓄、朦胧，既避免了狂叫、直说，又纠正了初期象征派晦涩难懂的弊病，创造性地转化了波德莱尔、魏尔伦的象征主义诗艺。

现代派诗人重视向内在的心灵世界和平凡的日常生活开掘诗的题材，运用象征的意象与曲折隐藏的方法，表达其忧伤之思情，追求“象征派的形式、古典派的内容”的统一。现代派诗歌的现代诗形体体现在表层形式上，它有以象征主义为主、兼有浪漫主义、古典主义、意象派的艺术特点；而在审美趣味和文化心理取向上则显示出鲜明的古典主义特征，呈现出朦胧而又明朗、单纯而又丰富的东方民族审美特色，成为真正意义上的东方民族现代诗。

正是现代派诗人们这样孜孜不倦，兼收并蓄，不断地进行着“化古化欧的创造性的转化工作”，使中国新诗既民族化又现代化，从而构建起真正的东方民族现代诗。

现代派诗歌是20世纪三四十年代中国诗坛的一道亮丽的风景，标志着中国新诗的成熟，是东方民族现代诗构建发展的开始。其所追求的开掘内心和传达朦胧的美学原则，对于新诗艺术表现的含蓄与丰富，对诗的艺术本质的思考与探索，在中国新诗发展史上无疑是有积极意义与独特的贡献。

(有删改)

读书的意义

俞平伯

古人云，“读万卷书，行万里路”，这其实是对一桩事情的两种看法。游历者，活动的书本。读书则曰卧游，山川如指掌，古今如对面，乃广义的游览。现在，因交通工具的方便，走几万里路不算什么，读万卷书的日见其少了。

讲到读书的真意义，于扩充知识以外兼可涵咏性情，修持道德，原不仅为功名富贵做敲门砖。即为功名富贵，依目下的情形，似乎不必定要读书，更无须借光圣经贤传，甚至于愈读书会愈穷，这无怪喜欢读书，懂得怎样读的人一天一天地减少了。

现在有一些人，你对他说身心性命则以为迂阔，对他说因果报应则以为荒谬，对他说风花雪月则以为无聊。你试问他，不迂阔，不荒谬，不无聊的是啥?他会有种种漂亮的说法。但你不可过于信他，他只是要钱而已。文言谓之好利。乾隆帝下江南，在金山寺登高，望见江中大大小小多多少少的船，戏问随銮的纪晓岚，共有几只。这原是难题，纪回答得很好，臣只见两条船，一条为名，一条为利。在那时，这故事讽刺世情已觉刻露，但现在看来，不免古色古香，意存忠厚。应该对答皇帝道，只有一条船。

好利之心压倒一切，非一朝一夕之故。在这一味好利的空气中寻求读书乐，岂不难于上青天，除非我们把两者混合。假如我们能够立一种制度，使天下之俊秀求官位利禄之途必出于读书，近乎从前科举的办法，这或者还有人肯下十载寒窗的苦功。严格说来，这已失却读书的真正意义，何况这制度确立还遥遥无期。

现在有一种情形，这十年以来，说得远一点，二三十年以来都如此，就是国文程度显著地低落，别字广泛地流行着，在各级学校任教的，人人皆知，人人皱眉头痛，认为是不大好办的事情。这严重的光景，不仅象征着读书阶段的崩溃，并直接或间接影响到民族的前途，国家的生长。

文字教育好像不算得什么。文字原不过白纸上画黑道，一种形迹而已。但文化却寄托在这形迹上。我们常夸说神州立国几千年，华夏提封数万里，这种时空的超卓不必出于天赋，实半出于人为，皆先民积久辛勤努力所致。方块字的完整、艰深、固定，虽似妨碍文化知识的普及，亦正于无形之中维护国家的统一与永久。从时间说，我们读古书如《论语》《孟子》，觉得孔子孟子似乎不太远，而杜工部苏东坡的诗文呢，他们两位活像我们的老前辈，这是方块文字不易变动之力。假如当初完全用音标文字，那不必提周秦两汉，就是唐宋，也就很遥远而隔膜，我们通解先民的情思比较困难，而华夏国本亦因而动摇不安。再从空间说，北自东北，南迄岭海，虽分南北中三部，细分还有更多的区域，然而中国始终只有一个，譬如说广东话与北京话完全两样，而纸上文字完全一致。我国屡经外夷侵略，或暂被征服，而于风雨飘摇中始终屹立不失者，上面已表过是先民血汗的成绩，而在民族团结上，文字确也帮忙不少。

所以文字教育的失败，表面上看只是读书种子稀少，一般国文水准低落而已，骨子里已损害民族国家的前途。如何使人安心向学，对读书感到兴味，似是小事，却是牵连社会生计问题，譬如饿着肚子读书当然不成的，更有关于教育考试铨叙各制度的改革。我们从事教育写作文字的固责无旁贷，但已不仅是个人努力的事，而成为民族复兴国运重光的大业之一支了。