阅读下面的文字，完成各题。

赶秋

彭学明

一个回闪，一队人马往那条路上呼喊而去。

又一个回闪，一彪队伍从这条路上踏歌而来。

左边，是一路吆喝走着的少男少女。

右边，是一路舞着长龙的少男少女。

抬起头来。四面山顶，还是银锁银链银冠银圈匆匆而行的少男少女。

一个民族唱歌跳舞尽情狂欢的日子。

一个民族盛装打扮显示美丽的日子。

一个民族交流感情寻根寻祖的日子。

一个民族追赶爱情追赶收获的日子。

湘西。苗乡。阴历七月初七、初八。

很久很久了，这个民族从远古地带越过洪荒，辗转徙来。千辛万苦，千万里路，安居了，乐业了，却遭到了敌人的层层围攻。父母被杀害了，夫妻被拆散了，山林成了焦炭，田园成了荒草，房屋成了灰烬。巴贵当戎——这个民族的英雄，与敌人进行了九十九个日日夜夜的大搏斗后，在立秋的时候，联合九十九寨的男男女女，做了九十九台秋千架，搭了九十九个秋歌台，吹了九十九对芦笙唢呐，舞了九十九对龙灯狮子，赶秋！成双成对的青年男女，缠缠绵绵的苗歌情话，热热闹闹的赶秋场面，逗引得敌人心神激荡，丢弓弃弩，都去赶秋。巴贵当戎与伙伴们立即取了暗器，内外呼应，关门打狗，全歼来敌。从此，为了忆念这位英雄，赶秋代代相传，年年相继，成了这个民族的骄傲，成了这个民族的重大狂欢节日。

也是很久很久了，一个叫巴贵达惹的苗族青年，英俊正直，倾倒了远远近近的所有姑娘，可无一人能够中意。于是他搭了秋千百架，让一百个寨子的姑娘小伙们于立秋这天荡秋千、赛情歌。赶秋于是多了一份爱情的憧憬、多了一份情调、多了男欢女爱的卿卿我我。

四根木柱向天而立，数十块木板悬空而起，这就是几千年不变的秋台。一面面三角彩旗，装扮成秋天的各种颜色，于深山旷野里猎猎飞动。一只老虎，颓然倒在秋台，这是纸的，是一种象征，一种人类战胜自然、善良战胜邪恶的伟大象征。旁边的两排猎人，手持长矛、梭镖和弓箭，威风凛凛，剽悍骁勇，一脸的庄严与豪迈。

秋台下的人们，针也似的密密插满了台下，一阵震耳欲聋的欢呼在山野响着。穿着古老苗服的一男一女，各抱着一捆连枝带果的水稻、苞谷、高粱和棉花，在秋台上跳跃鞠躬，报告一年的好收成。这便是秋公秋婆！——是秋天的使者，巴贵当戎与其夫人的理想化身。这扮演秋公秋婆的，是众推的德高望重者。立时，九眼铳轰然炸响，花灯花鼓、蚌壳龙灯，便在铳声中疯疯癫癫地舞向秋场四方。整个苗乡欢天喜地。

而秋千上，则是赶秋节最为风流的歌男歌女。这一群荡秋千的少男少女，很轻盈，很潇洒，悠悠扬扬，飘向空中。先是自由对歌，一个在秋千上唱了，另一个坐在秋千上接；后是罚歌代荡，谁停在最上面荡不起来了，谁就得唱，这纵然倒了霉，可谁都愿意。出一回洋相要什么紧？倒一回霉要什么紧？歌声里可有几多悱恻、几多温情、几多燃着烈焰的眼睛？

那姑娘又停在最上面了，红唇未开，先见千般娇情。你听：

哪条山沟出泉水？哪个高坡出太阳？

哪个寨子来的哥？肯不肯过我的河？

屋后山沟出泉水，屋前高坡出太阳。

不要问哥哪里来，妹吔

给哥做双过河鞋。

一来二去，歌里生出酽酽的依恋与相爱，两个对歌的男女双双走下秋千，情意相邀，去赶秋场。那剩下的，便顿生万般羡慕与激情，竞相登上秋千，让一颗心与自己的歌声高高荡起。来不及登上的，就干脆站在秋架下，你唱我和，我唱他应。广广阔阔的秋场上，立时摆出了百摊歌台，飞出万首情歌，造设千对情人。

秋场上，熙熙攘攘的赶秋人，提着兽皮山鸡，挑了鲜蛋、鲜果来场交易。沿路陈列的首饰、银链，在风中听得见声音。贴壁而挂的花锦花带，展示着苗乡的智慧与色彩。摊摊点点的小吃小卖，如一张张风景画，新新鲜鲜地镶在这野山野地的野镜框里。

这人山人海的夜晚，无论哪里，都不要怕。他们也一样，也是同样的兴奋，同样的激动，同样的目的。不管相识不相识，你都可以与她搭话、玩笑。在这样的时候，倘若你很勇敢却又不失分寸，那么你就很出色，你就会赢得一个姑娘永恒的感情与恩爱，可是，千万别挑花了眼，看中人家的媳妇，这时的苗乡人，媳妇比女儿金贵，你半根毫毛也动不得，否则你会遭到一顿痛骂，甚至一顿打，那才叫打得好咧！

有灯的地方，你看得见灯下人影幢幢。无灯的地方，你看得见手电明明灭灭。有灯无灯，你都听得见歌。少男的、少女的、老爷的、老妪的，一首一首，通夜都唱。

就在这抑扬的调子里，满山满山的苞谷壮了，一丘一丘的谷子黄了，一坡一坡的梨子熟了，一架一架的葡萄紫了，一树一树的枫叶红了。

（有删改）

江南的冬景

郁达夫

凡在北国过过冬天的人，总都道围炉煮茗，或吃煊羊肉，剥花生米，饮白干的滋味。而有地炉、暖炕等设备的人家，不管它外面是雪深几尺，或风大若雷，而躲在屋里过活的两三个月的生话，却是一年之中最有劲的一段蛰居异境： 老年人不必说，就是顶喜欢活动的小孩子们，总也是个个在怀恋的，因为当这中间，有的萝卜、鸭梨等水果的闲食，还有大年夜、正月初一元宵等热闹的节期。。

但在江南，可又不同： 冬至过后，大江以南的树叶，也不至于脱尽。寒风一一西北风一一间或吹来，至多也不过冷了一日两日。到得灰云扫尽，落叶满街，晨霜白得像黑女脸上的脂粉似的清早，太阳一上屋檐，鸟雀便又在吱叫，泥地里便又放出水蒸气来，老翁小孩就又可以上门前的隙地里去坐着曝背谈天，营屋外的生涯了；这一种江南的冬景，岂不也可爱得很么?

我生长江南。儿时所受的江南冬日的印象，铭刻特深；虽则渐入中年，又爱上了晚秋，以为秋天正是读读书，写写字的人的最惠节季，但对于江南的冬景，总觉得是可以抵得过北方夏夜的一种特殊情调，说得摩登些，便是一种明朗的情调。

我也曾到过闽粤，在那里过冬天，和暖原极和暖，有时候到了阴历的年边，说不定还不得不拿出纱衫来；走过野人的篱落，更还看得见许多杂七杂八的秋花！一番阵雨雷鸣过后，凉冷一点，至多也只换上一件夹衣，在闽粤之间，皮袍棉袄是绝对用不着的；这一种极南的气候异状，并不是我所说的江南的冬景，只能叫它作南国的长春，是春或秋的延长。

江南的地质丰腴而润泽，所以含得住热气，养得住植物；因而长江一带，芦花可以到冬至而不败，红叶亦有时候会保持三个月以上的生命。像钱塘江两岸的乌桕树，红叶落后，还有雪白的桕子着在枝头，一点一丛，用照相机照将出来，可以乱梅花之真。草色顶多成了赭色，根边总带点绿意，非但野火烧不尽，就是寒风也吹不倒的。若遇到风和日暖的午后，你一个人肯上冬郊去走走，则青天碧落之下，你不但不感到岁时的肃杀，而且还可以饱觉着一种莫名其妙的含蓄在那里的生气；“若是冬天来了，春天也总马上会来”的诗人的名句，只有在江南的山野里，最容易体会得到。

说起寒郊的散步，实在是江南的冬日，所给与江南居住者的一种特异的恩惠；在北方的冰天雪地里生长的人，是终他的一生，也决不会有享受这一种清福．．的机会的。我不知道德国的冬天，比起我们江浙来如何，但从许多作家喜欢以散布一词做他们的创作题目看来，大约德国南部四季的变迁，总也和我们的江南差不多。

江南河港交流，且又地濒大海，湖沼特多，故空气里时含水分；到得冬天，不时也会下着微雨，而这微雨寒村里的冬霖景象，又是一种说不出的悠闲境界。你试想想，秋收过后，河流边三五人家会聚在一个小村子里，门对长桥，窗临远阜，这中间又多是树枝槎桠的杂木树林；在这一幅冬日农村的图上，再洒上一层细得同粉也似的白雨，加上一层淡得几不成墨的背景，你说够不够悠闲？若再要点些景致进去，则门前可以泊一只乌篷小船，茅屋里可以添几个喧哗的酒客，天垂暮了，还可以加一味红黄，在茅屋窗中画上一圈暗示着灯光的月晕。人到了这一境界，自然会胸襟洒脱起来，终至于得失俱亡，死生不问了；我们总该还记得唐朝那位诗人做的“暮雨潇潇江上村”的一首绝句罢？诗人到此，连对绿林豪客都客气起来了，这不是江南冬景的迷人又是什么？ 

一提到雨，也就必然的要想到雪。“晚来天欲雪，能饮一杯无？”自然是江南日暮的雪景；“寒沙梅影路，微雪酒香村”，则雪月梅的冬宵三友，会合在一道，在调戏酒姑娘了；“柴门闻犬吠，风雪夜归人”，是江南雪夜更深人静后的景况；“前村深雪里，昨夜一枝开” 又到了第二天的早晨，和狗一样喜欢弄雪的村童来报告村景了。诗人的诗句，也许不尽是在江南所写，而做这几句诗的诗人，也许不尽是江南人，但借了这几句诗来描写江南的雪景，岂不直截了当，比我这一枝愚劣的笔所写的散文更美丽得多？

有几年，在江南，在江南也许会没有雨没有雪的过一个冬，到了春间阴历的正月底或二月初再冷一冷，下一点春雪的；去年的冬天是如此，今年的冬天恐怕也不得不然，以节气推算起来，大约太冷的日子，将在一九三六年的二月尽头，最多也总不过是七八天的样子。象这样的冬天，乡下人叫作旱冬，对于麦的收成或者好些，但是人口却要受到损伤；旱得久了，白喉，流行性感冒等疾病自然容易上身，可是想恣意享受江南的冬景的人，在这一种冬天，倒只会得到快活一点，因为晴和的日子多了，上郊外去闲步逍遥的机会自然也多；日本人叫作Hi-king，德国人叫作Spaziergang狂者，所最欢迎的也就是这样的冬天。

窗外的天气晴朗得象晚秋一样；晴空的高爽，日光的洋溢，引诱得使你在房间里坐不住，空言不如实践，这一种无聊的杂文，我也不再想写下下去了，还是拿起手杖，搁下纸笔，上湖上散散步罢！

一九三五年十二月一日

一日的春光

冰心

去年冬末，我给一位远方的朋友写信，曾说：“我要尽量地吞咽今年北平的春天。”

今年北平的春天来的特别的晚，而且在还不知春在哪里的时候，抬头忽见黄尘中绿叶成阴，柳絮乱飞，才晓得在厚厚的尘沙黄幕之后，春还未曾露面，已悄悄地远行了。

天下事都是如此——

去年冬天是特别的冷，也显得特别的长。每天夜里，灯下孤坐，听着扑窗怒号的朔风，小楼震动，觉得身上心里，都没有一丝暖气，一冬来，一切的快乐、活泼、力量、生命，似乎都冻得蜷伏在每一个细胞的深处。我无聊地慰安自己说：“等着罢，冬天来了，春天还能很远么？”

然而这狂风、大雪，冬天的行列，排得意外的长，似乎没有完尽的时候。有一天看见湖上冰软了，我的心顿然欢喜，说：“春天来了！”当天夜里，北风又卷起漫天匝地的黄沙，忿怒的扑着我的窗户，把我心中的春意，又吹得四散。有一天看见柳梢嫩黄了，那天的下午，又不住地下着不成雪的冷雨，黄昏时节，严冬的衣服，又披上了身。有一天看见院里的桃花开了，这天刚刚过午，从东南的天边，顷刻布满了惨暗的黄云，跟着千枝风动，这刚放蕊的春英，又都埋罩在漠漠的黄尘里……

九十天看看过尽——我不信了春天！

几位朋友说：“到大觉寺看杏花去罢。”虽然我的心中，始终未曾得到春的消息，却也跟着大家去了。到了管家岭，扑面的风尘里，几百棵杏树枝头，一望已尽是残花败蕊；转到大工，向阳的山谷之中，还有几株盛开的红杏，然而盛开中气力已尽，不是那满树浓红，花蕊相间的情态了。

我想：“春去了就去了罢！”归途中心里倒也坦然，这坦然中是三分悼惜，七分憎嫌，总之，我不信春天了。

四月三十日的下午，有位朋友约我到挂甲屯吴家花园去看海棠，“且喜天气晴明”——现在回想起来，那天是九十春光中唯一的春天——海棠花又是我所深爱的，就欣然的答应了。

东坡恨海棠无香，我却以为若是香得不妙，宁可无香。我的院里栽了几棵丁香和珍珠梅，夏天还有玉簪，秋天还有菊花，栽后都很后悔。因为这些花香，都使我头痛，不能折来养在屋里。所以有香的花中，我只爱兰花，桂花，香豆花和玫瑰，无香的花中，海棠要算我最喜欢的了。

海棠是浅浅的红，红得“乐而不淫”，淡淡的白，白得“哀而不伤”，又有满树的绿叶掩映着，秾纤适中，像一个天真、健美、欢悦的少女，同是造物者最得意的作品。

斜阳里，我正对着那几树繁花坐下。

春在眼前了！

这四棵海棠在怀馨堂前，北边的那两棵较大，高出堂檐约五六尺。花后是响晴蔚蓝的天，淡淡的半圆的月，遥俯树梢。这四棵树上，有千千万万玲珑娇艳的花朵，乱哄哄的在繁枝上挤着开……

看见过幼稚园放学没有？从小小的门里，挤着的跳出涌出使人眼花缭乱的一大群的快乐、活泼、力量和生命；这一大群跳着涌着的分散在极大的周围，在生的季候里做成了永远的春天！

那在海棠枝上卖力的春，使我当时有同样的感觉。

一春来对于春的憎嫌，这时都消失了，喜悦地仰首，眼前是烂漫的春，骄奢的春，光艳的春——似乎春在九十日来无数的徘徊瞻顾，百就千拦，只为的是今日在此树枝头，快意恣情的一放！

看得恰到好处，便辞谢了主人回来。这春天吞咽得口有余香！过了三四天，又有友人来约同去，我却回绝了。今年到处寻春，总是太晚，我知道那时若去，已是“落红万点愁如海”，春来萧索如斯，大不必去惹那如海的愁绪。

虽然九十天中，只有一日的春光，而对于春天，似乎已得了酬报，不再怨恨憎嫌了。只是满意之余，还觉得有些遗憾，如同小孩子打架后相寻，大家忍不住回嗔作喜，却又不肯即时言归于好，只背着脸，低着头，撅着嘴说：“早知道你又来哄我找我，当初又何必把我冰在那里呢？”

一九三六年五月八日夜，北平。