古 玉

陆涛声

晚饭后，老作家舒启正与老伴儿散步，看到一家古玩店，下意识地摸了摸腰上系的古玉佩，便进店请老板鉴定鉴定。

古玩店老板接过去，先双手合着捻摸，又拿出放大镜，细细观察了一会儿，把玉佩托在手心里，以意外的口气说：“老先生，恭喜你，这是真玉，春秋时的。”老板还请求给玉佩拍照，一再叮嘱说：“这可要好好保管呀！”

其实舒启正也早知道它是古货……

早在十年前，他还在职时，比他小六岁的好友赵自安第一本随笔集出版，是他作的序。赵自安在把新书递给他时，从腰里皮带上解下这块古玉佩递给他：“你看看这东西怎样？”

玉佩是圆形，如月饼大，有近八毫米厚，中褐色，有深浅差异，中间有个直径一厘米的圆孔，一面刻有粗犷的古代装饰图案，一面是光的。舒启正平时对玉并没有兴趣，接过来礼貌性地看了看，不过说不出名堂，只说：“是块古玉。

赵自安问：“你喜欢不？”

舒启正生性淡泊，对古玩并没有浓厚兴趣；再说，为朋友作个序，岂能接受回报！他把玉佩放到对方手里说：“你家传的，这我可不要。”

“送给你。”赵自安再次把玉佩放到舒启正办公桌上。

舒启正知道，赵自安是个十分谨慎的人，万事需经反复琢磨才会决定，送这玉佩是来表达谢意的，可见赵自安对他写的序非常满意，他也感到安慰。面对赵自安的真诚，舒启正觉得却之不恭，便任赵自安把玉佩留下。

之后，舒启正也像赵自安那样常把玉佩系在皮带上，时间一久就习惯了当成自己的东西。古玉佩如今被行家这样肯定，在舒启正心里加重了分量。他觉得挂在腰上委屈了它，就用一个精致的手镯盒装上锁在柜子里。

转眼又过了五年，舒启正年过七十，成了“舒老”。他参加一次活动，遇上了一个三十年前辅导过的业余作者倪臻。倪臻告诉他，这些年一直从事古玉研究。不久，倪臻来看望舒启正，他便从柜子里取出玉佩让倪臻再鉴定一次。

倪臻随身带着放大镜，拿着玉佩走到窗前最亮处看了一会儿，也说：“是春秋时的，可值钱呢。”

舒老好奇，便问：“值多少钱？”

倪臻想了想，说：“二十万。”

值这么多钱!大出舒老意料。他将信将疑：“值这么多？”

倪臻随口又问：“舒老是否有意出手？如果出手，就让给我。”

舒老觉得这玉得慎重对待，说：“朋友送的，哪能卖钱？”

倪臻做了估价，古玉佩不再是玉，而是金钱，成了一块压在舒老心头的重石：再留着，岂不是占有朋友之财!于是，他决定归还赵自安。

可是，赵自安也退休四五年，去上海靠着儿子生活。他找了好几个人才联系上，便约赵自安再回故地时来他家小聚一次。他还约另一位老同事老金到时作陪，其实是为还玉时在场做个见证。

在等待赵自安期间，一天黄昏时分，舒老看电视，看到央视《鉴宝》节目展示出一块秦代古玉佩，样子、颜色与他这块非常相似，专家鉴定后估价竟高达千万元，他震惊得目瞪口呆。《诗经》曰：“言念君子，温其如玉。”现在“君子”竟成天价商品!他更加急切地盼着赵自安早日来，于是又打电话催问。

终于，赵自安和老金一同来了。

舒老便把玉佩递给了赵自安，以谐趣的口吻说：“代你保管了十五年，现在完璧归赵，保管的责任就交给你了。”

赵自安愣了愣，没有说话，收下了玉佩。

因为老金在场，舒老没有展开关于玉佩的话题，赵自安也没再提。两人留下吃过饭，便告辞，舒老特意送出小区，直到公交车站。等老金先上了另一路公交车后，舒老把古玉两次鉴定过程和二十万出价，以及央视《鉴宝》中所见，全对赵自安说了。回家路上，他觉得一身轻松，也有灵魂洗涤一净的舒爽，还有人格升华的自豪。

过了些日子，有两个早年被舒老辅导过的作者来看他。他们也都已从报社记者岗位退休，与他最贴心，几乎每月都相约来陪他喝茶聊天。闲谈时，他把还玉佩的事告诉了他们。

两人都说了敬佩的话。年纪偏小的一个忽然问：“你还给他，他推了没有？”

舒老说：“没有。”

年纪偏大的也问：“他该说些感动话吧？”

赵自安没有说一句与玉佩有关的话。不过舒老没有回答。

偏小的为舒老鸣不平：“对老师这种高尚的举动竟不当回事了。”

偏大的也说：“缺点儿礼貌。”

舒老的心弦也被两人的话拨动，还玉时他也曾觉得赵自安欠点儿礼貌，心里曾隐隐不适，这时这种不适又加重了。

过后舒老冷静下来，又不由反思：古玉本就是他的，何况是好友，怎还在意这些呢？他推与不推，与我要归还的心愿又有什么关系呢？难道我在乎的是那点儿客套？

他觉得自己的灵魂还有隐垢，心生惭愧。

(有删改)

逃跑

铁凝

（1）二十多年前，老宋从北部山区来到这个城市，这个剧团。

（2）老宋在团里的任务是传达、收发，兼烧开水锅炉。每天，锅炉不仅定时定点烧开，温度也绝对可靠。那时，老宋还会站在当院，亮起大嗓喊几声：“老师们，水开了！”老宋将全团干部演员职工家属统称为老师。演员听了高兴，领导和职工家属也不会挑礼。

（3）老宋并不是一个喜爱喧闹的人，他的语言似是很金贵的，不像他的两条腿那样勤快。每天，他按时出入各个办公室分发报纸、杂志、信件。他步履轻捷，悄无声息，把报纸、杂志分送给该送的人，从未出过差错。除了分内的事，分外的事也没少做。

（4）团里唱小生的老夏是老宋的好友。他只向老夏说一些家事。他那嫁了人的闺女，嫁的是一个更穷的地方的懒人。前几年那人忽然扔下老宋的闺女和一个刚满月的孩子走了，不知去了哪里。闺女的日子很难，处处得老宋接济。

（5）光阴像箭一样。

（6）老夏要退了，老宋也更老了。他走路不再是快步，有点拖着腿的样子。当他走过来，人还没到眼前，你就能听见鞋底蹭着地面的嚓嚓声。他的记性也差了，有时候会把张三的信送到李四的办公室去。但剧团没有辞退他。

（7）直到有一天，老宋的腿不争气地真出了大毛病。从前老夏替老宋瞒着，现在是瞒不过去了。老夏用自行车驮着老宋去了医院，医生为老宋检查后说尽快手术吧，保腿要紧。老宋问手术得多少钱，医生说，一万五左右。老宋对老夏说，咱们回去吧。他全部的积蓄连一百五十元也不到。

（8）老夏走家串户，挨门敛钱，共筹集到一万五千八百六十二元人民币。为此，他专门找到现任团长一道去给老宋送钱。一来显得郑重，二来也算有个旁证。

（9）老宋一夜没睡，他数了一夜钱。他一张一张地抚摩，一张一张地在灯下照，一张一张地把鼻子凑上去闻。一些新钱嘎巴嘎巴响得很脆，一些旧钱散发着微微辛辣的油泥味儿。或者黏黏的霉潮气。即便一张两块钱的旧票，压在掌上也是沉甸甸的。

（10）老宋数完钱就开始想心事，他想，难道他的腿真有病吗？难道他真的要把刚刚数过的这些都扔给医院吗？想着想着，他决心不再相信这条腿是条病腿。为证实自己的见解，单用那病肿的左腿撑起全身的重量，他竟然站住了。他又做了几下其它动作，居然也做出了。接着他想起演员，练功时做出的高难动作，他依次模仿起来。直到稀里哗啦掉在地上，一个形容才确凿地来到他的脑海：这哪儿还是一条腿啊，分明是一条烂冬瓜。

（11）传达室的灯亮了一夜。第二天老宋就从这个剧团和这个城市消失了.

（12）老夏终于气愤起来，团里的老师们也气愤起来。他们那一片爱心呢？他们的钱是血汗钱！尤其让老夏不能容忍的是，人们纷纷在他面前发些抱怨，好像是老夏骗了大伙儿的钱，并且协助了老宋的逸跑。

（13）老夏想起当年老宋来团是靠了一个住在本市的亲戚的介绍。找到那亲戚后，那人说，老宋回老家第二天就去把腿锯了，两千不到。剩下一万多又有什么不好？又是穷闺女，又是穷外孙。老夏愤怒难平。疑惑难平。

（14）不久，团里有人从北部山区演出回来，告诉老夏说在一个旅游景点看见老宋了，老宋坐在一个小铁皮房里卖胶卷。老夏决心去亲眼目睹那逃逸的老宋之现状，让他尴尬、难堪和愧疚。

（15）他很快就发现，在一个小铁皮屋子旁边，老宋拄着双拐，左腿那儿空着。老夏心中涌上一股酸涩，一时竟想不好到底该不该去和老宋打招呼。

（16）老宋也看见了老夏，顿时木呆呆地愣在那里。突然间，老宋撒腿便跑，他那尚是健康的右腿拖动着全身，拖动着双拐奋力向前，他佝偻着身子在游人当中冲撞，如一只受了伤的野兽，他跳跃着直奔一条山间小路而去，眨眼之间就没了踪影。

（选自《北京文学》）（有删改）