拜谒仓颉

阿莹

我驾车离开白水县城不久，远远就看到黄河岸上的仓颉庙了。

那座庙宇似乎像一座小小的古城堡，一排清代的歇山屋顶的门楼，一大两小深深的门洞。传说仓颉是黄帝的左史官，所以当地便将庙址所在地称之为史官乡了。走近山门便见门洞之外有一块高达四米多的照壁，中间有一圆状砖雕瑞兽。我知道这是专门评判人间是非的独角兽，古人称之为獬豸，可以评判曲直当然是文明的象征，当然也是仓颉庙的守护神了。

走过门洞，迎面是于右任题写的"文化之祖"的前殿，里边安放着几尊历史悠久的碑石。最古老的碑石是东汉时期的，记载了百姓在谷雨这天祭拜仓颉的过程，可见这座仓颉庙最少也两千年了。

穿过前殿，两侧是两座并列的古戏楼。戏楼放进庙里还是个稀罕。之所以把戏楼放在仓颉庙里，是因那戏剧的基础正是文字的组合，民间戏曲永远是同一个主题：惩恶扬善。在这肃穆的地方刻意凸显这个深远的意蕴，可想而知这里上演的曲目必是忠孝节义的正剧，高亢阴柔的唱腔也将人们潜移默化地带入文明的境地了。

戏楼的深处是正殿，门楣上是赵朴初书写的“文字之祖”的黑漆匾额。轻步走近，立刻会被一座金色塑像震撼，身披大氅，双手抱笏，额头双目，神色威严，静静地注视着过来过去的人们，这就是双眸四眼的人文之祖仓颉了。两侧廊柱挂满了称颂人文先祖的对联，有一副对联令我印象深刻——四目明千秋大业，六书启万世维言，这应是对仓颉功业最好的概括了。我想，那老百姓之所以把戏台放到外边，也是想让仓颉透过门扉，看到他的创造不但方便了记事生活，还给后人带来了思想启迪，这当然让主人感到欣慰了。

后边便是青砖围起的仓颉墓，分有花砖砌就的东门和西门，可感受到百姓对先祖的崇敬。墓冢高有四米多，周长也有七八十步，一圈都用青砖围成了花饰。我想，这是一位应该永远被人颂扬的先祖，任何一位中华儿女来到这里都应该跪下的，因为是墓主人把中华儿女从蒙昧带入文明，也使文明得以代代传承。君不见，自从有了文字，世上一切都开始变得井然有序了，都可以用字符来表述了。

庙堂东侧，还建有一片“中华碑林”，在众多千年古柏映衬下，排列着历朝名人留下的墨宝，当然都是赞誉仓颉功德的。首先映入眼帘的是两排记载文字变化的石碑，是以仓颉发明的那二十八个鸟迹字符为底本，分别展示了六种造字法，昭示着我们今天使用的文字，正是从仓颉当年的创造演化而来的。当然，最吸引眼球的还是象形文字，这当是文字的雏形，此类字一经出现就是一场认知上的跃进，无论如何是要比结绳记事方便准确多了。

我眼瞅着那鸟爪般的字符，眼前竟浮出一个生动的画面来。

那是公元前两千五百年一天的下午，天上飘着零落的雪花，一位脸上布满皱纹的老者从城帐里蹒跚地走出来，他对跟在身后的随扈摆了摆手就向黄河岸边去了。城楼上的卫兵默默地注视着，城下的路人也默默地注视着。天寒地冻，干什么去呢？有人知道他就是黄帝身边掌管记事的官吏。

刚才，黄帝让他回顾一下涿鹿之战，那是黄帝最为难忘的一场战役，本族联合炎族，扫平了盘踞南部的蚩尤族，从此天下归一了。仓颉率领两个兵士将一面渔网般的结绳扛出来，说这就是涿鹿之战的记载。群臣摇头晃脑不知所以。左史官面无惧色一边数着绳结一边说，这一年黄帝亲率大军从中原出发，经历了大小百余次战斗，最终取得辉煌胜利。最后，仓颉又数着结绳上的蓝白红须介绍，俘敌多少，俘羊多少，俘马多少……仓颉的讲解让黄帝眉飞色舞，但最后黄帝纠正说，俘马少说了一百匹。闻声，仓颉发现绳上的红须掉了一根，多亏脸上的胡须遮住了红到耳根的面庞。

仓颉走出城堡，迎着雪花走了很久，他看到有众多小鸟在雪地上觅食，见他缓缓走来，腾地一声飞起来，雪地上留下了斑驳的爪印，这多像他做的记事绳结啊。仓颉被那些爪印吸引住了，他定定地注视着，心里有些兴奋，刚刚的尴尬已被这些爪印踩得支离破碎了。很快他便归纳出一堆爪印形态，如果用这些爪印形容一个词语，画到兽皮上、竹条上、木板上用以记事，不就可以革除结绳的烦琐和失误吗？

当然，此时的仓颉也许没想到，这个灵感乍现，竟然带来了一场深刻的文化革命，从此世间流行的礼仪和诏告就可以用字符表达了，从此蛮荒之人也变得有教养起来了。而且，这些文字就是一组金质的链条，浩大中国在这组文字的统领下，变得愈发团结坚韧了，即使以后发生了朝代更迭，人们依旧信奉中华文化，依旧热爱东方的中国，这个深厚的人文情结当然有仓颉的一份贡献呢！

走出庙门我还在想，当初仓颉一定对这个伟大的灵感涕泣不已，一定会飞跑进城郭里，兴奋地将黄帝拉过来，将这个想法在一个土案上摆开了架势……

（有删改）

秋 天 的 心

林清玄

在蓬莱，想一想神仙

王开岭

中国的地名，若论气质和姿色。“蓬莱”居首。这俩字，一经嘴里吐出，即像一朵荡漾的烟圈，飘飘袅袅，如坠雾中。同样美貌的还有“香格里拉”，藏语“心中的日月”，虽栖居大西南，却是借了欧洲人的小说才兴起的，论及对中国人的影响，晚了两千年。如果说，后者乃神秘的浪漫主义，前者即浪漫的神秘主义。

后者年轻、时尚，像香水，以芳泽诱人。尽管美，但属于“看山是山，看水是水”，美在肌肤和姿容。而蓬莱，似酒，其魅惑在于“看山不是山，看水不是水”，让你恍惚之间，有虚幻玄迷之感。

蓬莱最适于一类人前来，诸如“竹林七贤”、李白、苏轼……无论如何，他们都会满载而归。

想必每个抵达蓬莱的人，皆会共用一个动作：伸长了脖子，极目远眺。

今人和先人的区别在于，咱们是观望，是憧憬，人家却是寻觅，是动了真格和真情的。

今人更聪明，乃成年人的聪明，理性者的聪明，头脑严肃，不做傻事，但有遗憾。这遗憾就仿佛是一个滴酒不沾的人。

古希腊和华夏先秦，何以同为神话繁茂、人神共舞的时代？

我想，大概和人的精神体质有关。那是人类的童年期，正值大脑最空缺、心性最清澈的时候，也是灵魂最缥缈、想象力最发达的时候。对于儿童，“想入非非”是本能，“异想天开”是禀赋，童年的幸福和乐趣也在这儿。打个比方吧，若你去通知个孩子，这世上压根儿没有外星人，什么后果呢？孩子会悲痛大哭。此举既无趣，又残忍。

一个没有超人的童年是不及格的，一个没有神仙的尘世是不堪忍受的。从《山海经》《九歌》到《述异记》，从异兽鬼巫到神灵仙说，中国人的精神浪漫和迷离，是从对“超人”的瑰丽想象开始的。这不仅是迷信，更是生活美学和生存哲学，以之对抗生命的泥实和悲苦，对抗世界的沉闷和枯瘦。

人类太孤独，人生太短限，人世太潦草，所以神仙来襄助。神仙，既是超人，又是邻居。它是人类童年的发小。

蓬莱的盛大，是因为它的客厅，是因为某年某月某日来了一群客人，一群组团来的客人。如果说，“竹林七贤”是中国俗世最精致、最高贵的一个“朋友圈”，那“八仙过海”，则堪称中国仙界最豪迈、最江湖的一个“朋友圈”了。他们不仅来自五湖四海，还来自历朝历代；他们不仅是时间的代表，还是社会各阶层的代表。

“八仙”为何风靡民间？除了个性魅力，除了社会关怀和匡扶正义，根本原因尚在于：它空前地照顾到了“集体”，照顾到了“所有人”，其成员组合覆盖了中国社会的各个阶级，无论贫富贵贱、男女老幼，每个人都从中找到了自己的代言人，找到了自己的命运替身，这个人人平等的局面太温暖人心了。

这想象力不仅归功于艺人，更来自世世代代的中国百姓。与其说是才华，不如说是社会夙愿。是其同体理想，是一场关于人类大解放的自由梦、翻身梦。

此乃“八仙过海”的最大精神价值，它大亲民了，它提升了百姓的自信心，它激励着民间集体的进取欲望，超越自我、解放命运的欲望。

当然，这欲望是成仙，而非成神，一般来说，西方文化倾向于尊神，东方文化倾向于崇仙；权力者更拥戴神，老百姓更爱慕仙，因为前者崇拜基因，后者仰仗后天。

华夏之初，往往“鬼神”领衔。但渐渐地在民间叙事中，“仙”的出场次数越来越多。

某种意义上，“仙”表达着人的自信，显示了民间叙事能力的增强。一方面，人找到了通往仙阶的晋升之路，界面被突破；另一方面，人仙之间渐趋平等，比如“牛郎织女”“白蛇传”，彼此保持了情感的互敬和精神的对等。

那么，何谓“仙”呢？“仙”的气质是什么？

我觉得，是自由，是逍遥和任性，是灵魂中的酒意，是精神飘逸感，是快乐能力，是乘风踏歌的欢愉，是扔掉行李后的生命轻盈。

“仙”，是慢慢活出来的，是从“人”蛹里升起来的另一个人，像蝶，像云，像花，像月……这得力于天赋和秉性，更取决于苏醒和选择。“八仙”故事中，他们都要在某个人生关口，做出重大选择。仙与人的区别在于选择，人与人的区别也在于选择。

眼前沧海难为水，身到蓬莱即是仙。

这是句安慰话。对焦虑的现代人来说，仙的启示不在于道术和修炼，而在于对“活法”的选择，对“自由”的领悟，对“灵魂”的照料。

蓬莱的碑刻辞章繁多，入我心者却寥寥。

登上蓬莱阁，注视云天苍茫时，脑海里驶来一行诗：“小舟从此逝，江海寄余生。”不知苏东坡立于此崖时，是否也想起了自己的这句诗。

蓬莱的波涛，让人有一去不复返的冲动。

到蓬莱，看什么呢？

看云，看空，看无，看沧水，看浩渺，看隐约……

想必海市蜃楼里，定有爱情居住。否则不值得看，更不值得往。